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Comme il est merveilleux de nous donner entièrement à la pratique 
soutenue du zazen. Non seulement dans la posture assise, mais partout, 
dans tout ce que nous faisons. Debouts ou assis, en marchant ou au repos, 
dans toutes ces postures physiques … Être sans soi : la vérité du dharma se 
manifeste. Vous devez le confirmer par et pour vous-même. Il n’y a aucune 
autre façon. 

La difficulté surgit lorsque nous prenons le Soi - ce que nous croyons que 
nous sommes- et l’utilisons comme critère, comme mesure-étalon pour 
imaginer ce qu’est l’éveil. Ça ne fonctionne tout simplement pas. C’est 
contre-productif. Nous tentons de comprendre nos illusions en regardant 
au-travers des verres déformants du Soi. Ça ne fonctionne pas. Nous ne 
pouvons tout simplement pas utiliser les critères du Soi. Ça ne fonctionne 
pas. En ce sens, la première chose à faire dans notre pratique consiste à 
laisser tomber cela, à s’en défaire. Vous ne pouvez pas utiliser votre esprit 
discursif, cet esprit qui discrimine tout, pour négocier votre chemin. Ça ne 
fonctionne pas. Cela maintient l’illusion en place. 

Comment s’en défaire? Comment laisser tomber tous ces critères 
d’évaluation? Le Soi semble si profondément enraciné en nous, n’est-ce-
pas? Sans même y penser, nous disons tout de suite : « Oui, mais j’ai lu sur 
le sujet. J’ai entendu parler de l’éveil et ça semble être grandiose, 
merveilleux. Donc, je vais essayer de l’atteindre. Je suis ici – dans l’illusion – 
et je dois atteindre la non-illusion, l’éveil. Alors, on y va! » Ça ne fonctionne 
pas, n’est-ce-pas? Vous êtes alors pris dans le piège que vous avez vous-
même créé. Le Soi est piégé dans l’illusion du Soi. Voyez-le bien : une 
illusion est une illusion. Ce que vous croyez être l’éveil est aussi une illusion.
Laissez tomber. 

S’il faut parler de l’éveil, l’on dira qu’il n’y a aucune chose que l’on puisse 
appeler ‘éveil’ ou ‘illusion’, ‘naissance’ ou ‘mort’. Le Soi ne peut comprendre
cela et se met alors à se fabriquer une sorte de philosophie sur le sujet, 
multiplie les idées et les lectures sur le Bouddhisme, tentant de coller 
ensemble des bouts d’information : ça n’a aucune valeur! Aucune!



L’une des citations célèbres du Bouddhisme dit : « Que l’éveil soit votre 
critère. » C’est une idée radicale. Pas le zazen, ni même les préceptes ou 
une vie éthique, non, que l’éveil lui-même soit votre critère. 

Mais voyez-vous, l’éveil véritable n’est pas un critère comme ceux que le Soi
invente, ce n’est pas ce genre de chose. Ça ne commence pas lorsque vous 
vivez une expérience particulière et ça ne se termine pas lorsque cette 
expérience disparaît. Le Soi peut comprendre ce genre de chose, mais l’éveil
n’est pas ce genre de chose. Ça ne peut être saisi de cette façon. 

Le Bouddhisme utilise des mots tels que ‘non-conditionné’, ‘non-né’, ‘non-
sujet à l’extinction’ et, bien sûr, ‘sans aucune permanence’. Le Soi est 
impuissant à saisir cela, à le comprendre. Ça n’a tout simplement aucun 
sens! Si je suis, je dois être quelque chose de permanent, non? Combien, 
parmi vous, sont coincés dans ‘Je suis’?  ‘Je suis’ est aussi une illusion. 
L’instant présent aussi. ‘Je suis dans l’instant présent’ est peut-être la 
dernière illusion à laquelle le Soi s’accroche. Ce n’est pas réel.

(long silence)

Un jour, le Bienheureux se rendit au pic des Vautours pour prononcer un 
sermon. Sans dire un seul mot, il leva simplement une fleur.

Pour travailler avec ce koan, nous devons être cette fleur et aussi le 
Bienheureux. Mais ce n’est pas là ‘Je suis’. Cela veut plutôt dire ‘être sans 
soi’. En disant ‘Je suis’, le Soi est toujours là, caché derrière lui-même. ‘Je 
suis’ ne suffira pas! ‘Je suis’, c’est le Soi qui glisse sur lui-même. Être n’est 
pas un ‘endroit’ où l’on peut rester ou demeurer. Être résulte du samsara. 
Être et son contraire, non-être, appartiennent au samsara. Vie-et-mort, 
naissance-et-mort, aussi. On ne peut en sortir en essayant de s’y tenir 
immobile. Même rester immobile, c’est être en mouvement. Laissez tomber
cette illusion. Il n’y a pas d’instant présent et il n’y a rien que nous devions 
être. Il n’y a rien à être.

Quel était l’état d’esprit du Bienheureux en levant la fleur? Quelle était son 
intention? Le caractère chinois, shin, présente une difficulté. Il peut signifier
esprit, cœur, soi, illusion ou même, éveil. Les Chinois ne font tout 
simplement pas le même genre de distinctions rationnelles ou 
conceptuelles que nous faisons. Selon l’usage qui en est fait, ce caractère 
peut même signifier la ‘complète délivrance du vrai soi’ ou ‘non-soi’. Mais 
aussi le ‘Soi illusoire’, le Moi. Cela peut aussi désigner le cœur. 



Le pictogramme est lui-même une illustration du cœur tel qu’on le 
comprenait à l’époque. Le même caractère peut aussi être traduit par 
‘esprit’. 

Les Chinois ne séparent pas les choses comme nous le faisons et lorsque 
nous essayons de traduire leur langue, cela ne fait pas grand sens. Mais il 
faut quand même se poser la question : Quel était l’état d’esprit du 
Bienheureux? Qu’y avait-il dans son cœur? Quelle était sa véritable 
intention en levant la fleur? Eh bien, vous pouvez commencer en regardant 
votre propre cœur. Si vous ne le voyez pas là …

Seul Mahâskâshyapa sourit. Comme c’est beau, n’est-ce-pas? Comment le 
décririez-vous? Comment l’exprimeriez-vous? 

Voyant ceci, le Bienheureux dit à Mahâkâshyapa, ainsi qu’à tous ceux et 
celles qui étaient présents : « Je détiens le trésor de l’œil de la Vraie Loi, 
l’esprit profond du Nirvâna, l’enseignement exquis de la forme sans-forme, 
la porte subtile du Dharma. Ils ne dépendent pas des mots et des lettres. 
C’est une transmission spéciale en dehors des Écritures. Je les confère 
maintenant à Mahâkâshyapa. »

Vous voyez ce qu’est ce koan? C’est un koan qui établit un fondement quant
à ce qu’un enseignant – je préfère le mot ‘guide’ – doit être et ce qu’il doit 
faire. Et, par l’entremise de Mahâkâshyapa, ce qu’un étudiant ou un disciple
doit être et doit faire. Et le koan révèle aussi, à sa manière, ce que l’on 
appelle la ‘transmission’ du vrai dharma. Et ce, jusqu’à aujourd’hui. C’est un 
mythe, une légende du passé qui doit être ramenée à la vie, ici et 
maintenant. 

(long silence)

Vous arrive-t-il de vous sentir désespérés? Sans espoir? Impuissants? Cela 
ne suffira pas. 

En voyant le monde autour de nous, il est facile de se sentir sans espoir. Je 
rencontre de nombreuses personnes qui me disent – et ce sont des 
pratiquants bouddhistes – « Je me sens complètement désespéré. Je vois le 
monde, l’environnement. Je vois ce que nous faisons en tant que race 
humaine. » 



L’un des mantras populaires de la presse anglaise actuelle dit : « Y aura-t-il 
un monde pour la prochaine génération, pour nos enfants?  Et, s’il y en a 
un, à quoi va-t-il ressembler? Que sera la terre dans vingt, vingt-cinq ans, 
tenant compte de tout ce que nous y faisons? »

Nul doute qu’il y ait de bonnes raisons de s’inquiéter. Gotama Bouddha 
nous l’a indiqué clairement il y a 2,500 ans. Nous ne sommes pas séparés de
notre environnement. Nous ne sommes pas de petits individus enfermés 
chacun dans une boîte. Nous sommes intimement reliés au monde. 

Pourtant, il est facile de pointer du doigt l’industrie pharmaceutique, 
l’industrie alimentaire du poulet, par exemple, ou les fermes d’élevage des 
saumons, il s’y passe des choses terrifiantes, tout ce qui est fait pour 
réduire les coûts de production, toujours moins chers, toujours moins, sans 
considération pour la qualité du produit fini, seulement moins coûteux à 
produire, mais à quelle fin? Bien sûr, afin de satisfaire l’avidité des 
actionnaires – mais aussi celle des consommateurs, n’est-ce-pas? Car il y a 
bien deux côtés à cette médaille. Encore là, Gotama Bouddha a bien décrit 
cela : «  La source de notre souffrance est l’avidité ».

Il n’est donc pas étonnant que ce sentiment de désespoir soit présent. Nous
détruisons le monde dans lequel nous vivons. Nous n’avons jamais été si 
conscients de la situation. Il y a cinquante ans, nous commencions à peine à
y penser. Mais nous ne pouvons pas sombrer dans le désespoir. Ce serait 
devenir une partie du problème. Non, pas le désespoir. Bien sûr, il ne s’agit 
pas non plus de fermer les yeux. Il faut regarder ce qui se passe bien en 
face, le voir clairement, voir cette destruction que nous infligeons au 
monde, ne pas détourner le regard. Mais si cela nous désespère, alors il faut
discerner ce qu’il nous manque, oui, en nous-même. Vous devez voir la 
destruction en vous-même. 

Non, ceci est un grand éveil. La population mondiale n’a jamais été  
consciente de cette façon. Pas tous, bien sûr, mais un très grand nombre 
d’êtres humains, partout sur la terre, sont de plus en plus conscients – une 
conscience douloureuse – de ce que nous infligeons à l’environnement et 
au monde. Et c’est bien. 

Il y a cinquante ans, nous en étions à prendre le pétrole – et tant d’autres 
choses - pensant ‘eh bien, c’est là pour nous, dans la nature, prenons-le!’. 
Nous n’arrivons plus à voir les choses de cette façon, n’est-ce-pas? 



Nous ne sommes pas séparés de l’environnement. Il nous faut prendre soin 
de ce qui nous entoure. 

Est-ce si difficile à comprendre? Peu importe que vous soyez libéral, 
conservateur, français, québecois ou quoi que ce soit d’autre, cela n’a rien à 
y voir. Cela a à voir avec le fait d’être humain. Ne voyez-vous pas que nous 
devons prendre soin de tout ce qui nous entoure?

Ce n’est pas séparé de nous. Nous ne pouvons être séparés. 

Agir à partir de ce constat n’est pas facile. C’est difficile, complexe. Les 
gouvernements doivent travailler ensemble. L’effort individuel, même s’il 
reste essentiel, ne peut suffire. C’est important mais, de toute évidence, 
insuffisant à l’échelle planétaire. Un éveil des consciences est nécessaire, à 
grande échelle, sinon en nous tous, au moins chez la majorité d’entre nous 
pour que cela fasse une différence. Et nous pouvons le faire, mais sombrer 
dans le désespoir et l’impuissance résulte d’une pratique incorrecte. 
Comment peut-on sombrer dans le désespoir? Cela ne vaut pas mieux que 
de proclamer naïvement : « Oh, tout va s’arranger et aller pour le mieux! » 
Sombrer dans le désespoir est le même genre d’erreur, mais inversée.

Non, nous ne pouvons pas désespérer. Cette prise de conscience doit nous 
inciter, nous motiver à agir les uns avec les autres, les uns pour les autres. 
C’est un seul et même fil. Lorsque l’on voit clairement ce qu’est l’avidité 
humaine, l’on ne peut continuer à fermer les yeux. Lorsque l’on commence 
à entrevoir ce qu’est ‘être sans soi’ et à voir que c’est ce que nous sommes 
réellement, que nous le sachions ou non, mais ça aide de le voir clairement,
alors nous pouvons vivre et agir à partir de là. Ce n’est pas un rêve, pas un 
idéal, mais simplement d’où nous venons.

(silence)

Au début, je pensais rester isolé dans les montagnes
Mais, troublé, (qu’est-ce que ce trouble?)
Par le koan inachevé de mon maître,
Je suis revenu et le complète pour vous.

Un moine s’avança et dit : « Quel est ce koan inachevé? »
Le maître le frappa et dit : « Ce que les ancêtres laissent inachevé,
Leurs descendants doivent le compléter. »



Connaissez-vous ce koan? Non? Mais vous en comprenez sûrement la 
pertinence. 
Ce koan apparaît assez tardivement dans le curriculum des très nombreux 
koans qui sont étudiés dans les monastères : le Mumonkan ou la Barrière 
sans porte, l’Hekiganroku, le Recueil de la Falaise Verte, et d’autres 
ouvrages aussi, Entangling Vines, les recueils de Rinzai. 

À la fin, ce koan, l’on peut dire que c’est un koan tardif, est présenté. Il 
trouve mal sa place au milieu des autres koans. Permettez-moi de le relire.

(Il relit le koan)

Bien sûr, la question que pose ce koan est la suivante : qu’est-ce donc qui a 
été laissé inachevé par les ancêtres? Quel est ce koan inachevé? Quel est 
notre koan inachevé? Que nous avons reçu avec gratitude de nos maîtres.
Qu’est-ce que c’est? C’est bien sûr le point essentiel du koan.
Mais j’aimerais ajouter ceci : il dit (et c’est un maître Zen qui parle à ses 
moines) « Je suis troublé, je ne suis pas en paix. J’ai du trouble, les gars … » 
Quoi? N’est-il pas censé être éveillé, là-haut dans les nuages? Quel est ce 
trouble? Qu’est-ce qui le trouble? Ceci est tout aussi important que ‘ce qui 
est resté inachevé’. Troublé par ce que mon maître a laissé inachevé … 
Frappant le moine qui a posé la question, il dit : Ce que les ancêtres laissent 
inachevé, leurs descendants doivent le compléter.

Ce koan est utile. Qu’est-ce donc qui a été laissé inachevé? Qu’est-ce donc 
que ce koan inachevé? Ne devriez-vous pas le finir, le compléter? L’enlever 
du chemin? Le résoudre? Lui donner une réponse? 

Qu’est-ce donc qu’un koan inachevé? Êtes-vous un koan inachevé? Tout 
n’est-il pas un koan inachevé? Je vous laisse le soin de répondre.

Y a-t-il des questions, des préoccupations? Ou des choses à clarifier? 
Sentez-vous libre de vous exprimer. Tous pourront en profiter.

Jean-Luc : D’où vient ce koan?

Jeff : Du maître Zen Shoryo Taikin. Il n’est pas très connu … Il l’a écrit au 
10ème siècle, mais il le dit maintenant. On trouve ce koan dans le livre 
Entangling Vines.



Jean : Mais c’est après avoir étudié tous les autres koans que celui-ci 
apparaît?

Jeff : Vers la fin. En d’autres mots, dans le curriculum des koans, ce koan est 
étudié vers la fin. Il n’en reste que quelques centaines d’autres après … 

Mais ce n’est pas ce maître qui l’a placé là. Vous voyez? D’autres ont fait le 
travail de compilation, après maître Hakuin, il y a environ deux cents 
cinquante ans. De là, vient le curriculum formel qui existe maintenant. À 
l’origine, c’était un koan vivant, une question vivante. Puis, quelqu’un l’a 
notée … Mais c’est un koan que l’on peut dire avancé, différent, par 
exemple, de Mu! ou du Son d’une seule main.

Jean-Luc : Pourquoi voulait-il vivre isolé dans les montagnes?

Jeff : C’était assez répandu à l’époque. Les moines Chinois, Japonais aussi, 
après avoir longtemps pratiqué dans les monastères, quittaient le monde, 
pour ainsi dire. Il y a des moines que l’on appelle avec un certain sarcasme 
‘moines-des-grandes-villes’ et qui recherchent certains avantages, la 
renommée par exemple. Il y a aussi des moines de la campagne. En 
Thaïlande, par exemple, les moines Theravada perpétuent ce qu’ils 
appellent une tradition de la forêt où les moines se retirent du monde pour 
vivre une vie très frugale et simple dans la forêt ou les collines. C’est un 
mode de vie que plusieurs ont choisi.

Jean-Luc : Pourquoi?

Jeff : Pourquoi pas? Pourquoi ne descend-il pas de la montagne pour le bien
de tous? Est-ce que tu présumes qu’il n’est pas attentif à cela lorsqu’il est 
seul, en forêt ou dans la montagne? 

Jean-Luc : Pas dans la forme.

Jeff : Mais je ne dirais pas qu’il ne travaille pas pour le bien de tous. Mais 
nous choisissons comment nous le faisons. Que dit le koan? Je pensais 
rester isolé dans les montagnes … et peut-être l’a-t-il fait pendant un certain
temps, mais il n’y arrivait pas. Il a dû redescendre. Certains diront peut-être 
‘Ah oui, pour le bien de tous’, mais ce n’est là que la moitié.

Jean-Luc : Quelle est l’autre moitié?

Jeff : Je te laisse cela. Est-ce que ce n’est pas là le ‘koan inachevé’ que tu 
dois compléter?



Jean-Luc : Oui, ce l’est.

Jeff : Vous connaissez l’histoire de Shakyamuni, oui? Lorsque le Bienheureux
s’est éveillé, que s’est-il passé? L’on dit qu’assis sous l’arbre Bodhi, il connut 
un profond éveil et se dit à lui-même : « Je suis arrivé à la fin de la détresse. 
Il n’y a plus de dukkha, de souffrance. » En passant, dans le texte indien, il 
dit aussi : « Il n’y a plus d’être pour moi. Ce qui devait être fait l’a été. Ce qui
était emmêlé a été démêlé et ne reviendra plus. » Il était alors prêt à 
mourir. L’on dit même dans les sûtras Pali qu’il tendait à ne plus agir, à 
rester dans l’inaction. Il allait rester assis là et simplement mourir. Qu’y 
avait-il de plus à faire? Cela se passe en Inde, donc les devas, voyant ceci, 
s’écrient : « Oh non! Le monde va perdre celui qui est profondément éveillé.
Il disparaîtra sans avoir partagé ce qu’il a découvert. Oh non, oh non! » 
Donc, les devas descendent des cieux et supplient Shakyamuni de partager 
son enseignement avec tous ceux et celles qui souffrent afin qu’ils puissent 
à leur tour être libérés. Et, dans le sûtra Pali, le Bouddha répond : » Non, je 
ne veux pas faire cela. Ce serait embêtant pour moi. Les humains sont 
englués dans leurs propres illusions et ils ne comprendront pas cet 
enseignement subtil et profond. Ce serait une perte de temps. » Le 
Bouddha resta donc passif. Il ne fit rien.

En Inde, il faut cependant répéter trois fois. (Rires) 

Lorsque les devas vinrent une deuxième fois, il leur fit la même réponse. 
Mais la troisième fois, ils ajoutèrent la métaphore du lotus. La fleur du lotus
est depuis l’un des symboles importants du Bouddhisme. Ils lui dirent : « Ce 
que tu dis est vrai, mais il y a des gens qui sont comme des fleurs de lotus 
immergées juste sous la surface de l’eau et il leur suffirait d’être un peu 
guidés pour fleurir à la surface, comme tu l’as fait toi-même, et s’ouvrir 
complètement. Même s’il est vrai que les racines de la fleur de lotus sont 
plongées dans la boue, certaines d’entre elles ne sont-elles pas tout près de 
la surface? » Le Bouddha répondit alors : « OK, OK! » (Rires)

Et c’est seulement là qu’il descendit de la montagne. C’est important de 
bien le comprendre. Gotama Bouddha, Shakyamuni était pleinement éveillé
et, pourtant, il n’était pas immédiatement prêt à … vous savez, cet idéal de 
‘maintenant, je peux redescendre de la montagne’ … Non. 

L’on appelle même cet épisode ‘La grande indécision’ dans les sûtras. Jetez-
y un coup d’œil.



Francis : Nisargadatta a fait la même chose. Après son éveil, il a quitté sa 
famille pour s’en aller en montagne. L’un de ses disciples est venu le voir et 
l’a convaincu de revenir pour aider les autres.

Jeff : Laisse-moi te demander, Jean-Luc, Gotama Bouddha s’est-il éveillé 
complètement sous l’arbre Bodhi ou seulement après qu’il soit descendu de
la montagne? 

Jean-Luc : C’est là la première moitié. La deuxième a suivi après.

Jeff : Oui, on peut le dire comme ça. La première moitié doit venir en 
premier (Rires), mais la deuxième moitié peut prendre différentes formes. 
Tout le monde ne redescend pas de la montagne. Et ceux qui le font 
peuvent emprunter des voies différentes. 

Jean-Luc : C’est simplement que je ne vois pas comment il est possible 
d’être pleinement éveillé et de rester isolé dans la montagne. Il me semble 
que la seule place juste est d’être là où vivent les gens. C’est évident pour 
moi.

Jeff : J’ai peur que plusieurs soient restés sur la montagne. Il faudra que tu 
t’y rendes, que tu montes là-haut et que tu leur poses la question. (Rires)

Jean-Luc : Si tu m’en trouves un, je le ferai.

Jeff : C’est simplement que je pense qu’il faut être prudent et ne pas juger 
ce qu’une autre personne fait.

Jean-Luc : Ce n’est pas une question de jugement. C’est plutôt – et c’est vrai 
que la meilleure chose serait d’y aller et de leur demander : « Que faites-
vous ici? Pourquoi êtes-vous ici? » -  et tu as dit toi-même qu’il y avait un 
sens à ce qu’ils font. Peut-être ont-ils cru qu’ils n’étaient pas prêts? Ou 
qu’ils avaient des faiblesses? Ou un sens excessif de la perfection? Ou qu’ils 
ne veulent simplement pas porter ce fardeau? Il me semble que la 
perception que nous avons de ce qu’est une personne éveillée ne cadre pas 
avec ce qu’ils font.

Jeff : Je suis content d’avoir un peu bousculé cette idée que tu te fais.

Pierre : Certains moines, tels les Chartreux, vivent presque reclus dans leurs 
cellules. Ils prient toute la journée. D’autres enseignent ou ont d’autres 
activités publiques. Je crois que les uns autant que les autres peuvent 
connaître l’éveil, en dépit de leurs activités si différentes.



Jeff : Je pense qu’il n’y a aucune difficulté à reconnaître le besoin profond 
de ‘revenir au monde’, d’être au service des autres : c’est dans la nature 
même de l’éveil. Mais la manière dont cela se fait varie selon les individus. 
Qui peut vraiment en juger? Quoi qu’il en soit, nous faisons notre part, 
aussi modeste soit-elle. Je ne m’inquièterais pas trop de ceux et celles qui 
vivent dans les montagnes. Peut-être sauveront-ils les lapins? (Rires)

Francis : Le piège, c’est peut-être de croire que nous pouvons aider en 
faisant ceci ou cela. Aider, ne pas aider : il faut aller au-delà de ça. Si l’aide 
est requise, l’aide vient …

Jeff : Merci pour vos questions et vos ‘défis’. Ceci est essentiel, nécessaire et
vivant. Et nous l’amenons à la vie. Merci encore d’avoir écouté si 
attentivement.

*

 

 


