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J’ai confiance que vous soyez tous et toutes venus ici afin de découvrir par vous-même, à
travers votre propre expérience et vos propres os, ce que signifie ‘être sans soi’. Voilà le 
koan que chacun d’entre nous est. Chacun à notre façon. Nous devons arriver à la fin de 
ce que nous appelons le soi. Et réaliser, du fait même, cette compassion 
inconditionnelle, cet amour qui vient d’une paix sans limites. Un apaisement si vrai et si 
profond que rien ne peut plus le déranger – et non pas seulement une accalmie 
passagère qui redevient bientôt à nouveau mal-aise. La mort elle-même n’est pas en-
dehors de cela, sans parler des hauts et des bas de la vie quotidienne. Une joie sans 
limites jaillit aussi d’une façon toute naturelle de l’absence du soi, tout comme une 
vitalité pleinement établie. Non pas une énergie frénétique ou nerveuse. Non. 
Pleinement établie, non pas éteinte ou sans vie. C’est plutôt là que notre vraie vie et 
notre vraie vitalité trouvent leur source. Et alors, d’instant en instant, l’on fait ce qui doit 
être fait. Je ne doute pas que vous reconnaissiez là ce qui a été cité hier et qui est si 
souvent dit dans les premiers écrits du Bouddhisme :

Tout est impermanent

Le soi ne peut y échapper. Le soi lui-même est fragmenté, divisé. Tout comme ce avec 
quoi il entre en contact : le soi veut se débarrasser de ce qui lui déplaît et conserver ce 
qui lui convient – essayer de le rendre permanent. Mais ça ne l’est pas. Le soi lui-même 
est impermanent. Voyez-le par vous-même. Le Bouddhisme des origines ne cesse de le 
répéter : 

Tout est impermanent, c’est là la vérité de la vie-et-mort (vivre et mourir)

C’est là l’état du soi – et le soi ne peut s’en libérer lui-même. Pour le dire crûment, c’est 
ce que le soi est, divisé en lui-même et à l’extérieur. Comme je l’ai mentionné 
auparavant, la raison d’être du Bouddhisme est sommairement évoquée dans la 
deuxième ligne du même texte, ce pourquoi le Bouddha lui-même était prêt à donner sa
vie :

La naissance-et-mort anéantie (en-allée, dissoute) est la paix ultime, la joie
inconditionnée

Nous devons être attentifs à ne pas nourrir et fortifier cette illusion qu’est le soi. Ce 
nœud enchevêtré. Une fois que vous le voyez pour ce qu’il est, sans substance d’aucune 
sorte, ce nœud inextricable se défait. Tout entier composé de causes et de conditions 
temporaires, impermanentes. Rien ne le soutient. Le soi ne peut durer. Lorsque vous 



percevez clairement qu’il en est ainsi, le soi perd toutes ses racines. En ce qui me 
concerne, c’est là la base du Bouddhisme.

C’est comme un poing (il montre son poing). Vous pouvez serrer le poing jusqu’à ce que 
les ongles vous entaillent la peau. Dans notre vie quotidienne, le corps et l’esprit 
peuvent devenir comme ce poing serré. Vous pouvez même en venir à faire l’erreur de 
croire que vous devez couper cette damnée main! Une main ne sert plus à grand’ chose 
une fois coupée, n’est-ce-pas? Ce qu’il faut plutôt faire, c’est ouvrir la main (il l’ouvre 
lentement). C’est toujours la même main, mais à quoi sert-elle lorsque le poing est 
fermé? Frapper quelqu’un peut-être? Mais c’est aussi ce même poing fermé qui devient 
une main ouverte, des bras ouverts, complètement relâchés, libres. Cette main peut 
maintenant compter ses doigts : 1,2,3,4,5. Elle peut donner, recevoir, saluer. Elle peut 
laver la vaisselle et même serrer le poing pour toquer à la porte. En toute liberté. 
Lorsqu’elle est un poing fermé, elle cause uniquement de la douleur – et pourtant, c’est 
toujours la même main, pas deux choses différentes. Ce ‘arghhhhh!’ (serre le poing avec 
force) est ce qui devient ceci (il ouvre la main).

Cette main ouverte est notre nature originelle, notre vraie nature. Voilà ce qui agit et est
toujours libre dans ses actions. Vous n’avez pas à vous couper la main pour être libre. Il 
suffit de laisser votre main être ce qu’elle est réellement. C’est cela zazen : laisser la 
main, c’est-à-dire le corps et l’esprit, être ce qu’elle est réellement.

Méfiez-vous cependant : cherchez-vous à vous éloigner ou à vous évader de ce qui est et
ce, même en zazen? Votre pratique doit être complète. Il ne suffit pas de vous asseoir en
rêvant et de perpétuer vos illusions. Votre pratique doit aller jusqu’au fond. Alors 
seulement s’asseoir est-il suffisant. Seulement respirer (expire longuement) aussi, si l’on 
s’y abandonne complètement. Pour certains, un koan peut aider. Pour la plupart 
cependant, c’est une perte de temps qui mène presque toujours à une forme de 
masturbation mentale. Cela n’a rien à voir avec la pratique des koans. De nos jours, et 
c’est regrettable, la pratique des koans ressemble le plus souvent à une sorte de 
masturbation mentale ‘zennistique’. L’on voit alors des personnes ayant ‘réussi’ un ou 
des koans devenir des enseignants zen, sans pour autant avoir jamais résolu le grand 
problème de la naissance-et-mort. Leur propre vie-et-mort reste irrésolue. Et pourtant, 
ils ou elles ‘enseignent des koans’.

Le seul koan que nous devons réellement résoudre est celui que nous sommes. Un koan 
emprunté dans un livre peut aider si vous le faites vôtre, si vous vous y cimentez. Mais, 
même là, c’est une pratique zen de deuxième ou troisième catégorie. La façon réelle de 
travailler est de réaliser profondément le koan que vous êtes. D’où viennent tous les 
koans? Pas d’un livre. Ils étaient le dilemme, le problème fondamental d’une personne 
donnée à une époque donnée. Peut-être pensez-vous : ‘ Mais je ne suis qu’une personne
ordinaire, pas un moine. Comment pourrais-je jamais avoir mon propre koan?’



Sottise. Vous êtes un être humain et cela suffit. Vous avez tout ce dont vous avez besoin.
Laissez aller cette fausse idée qu’un moine ou une moniale soit de quelque façon plus 
proche de la vérité. Laissez tomber cette prétendue infériorité de la vie laïque. La 
pratique centrale des koans, le huatou, a été développée pour des laïques. C’est là une 
erreur que l’on trouve souvent dans les textes du simple fait que les moines ont si 
souvent travaillé avec des koans, mais le faire à l’intérieur des murs d’un monastère et 
dans le cadre d’un curriculum bien défini, voilà ce qui est artificiel et convenu. La 
pratique essentielle se fait dans le monde. Et non, cela n’est pas facile, surtout au début. 
Il faut s’y dédier. C’est pourquoi nous faisons ce que nous faisons ici, dans cette retraite 
et dans notre vie quotidienne. Comprenez bien : si vous le pouvez, n’hésitez pas à passer
du temps dans un vrai monastère. Mais, surtout, ramenez tout cela à la maison.
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