A exista fara eu

-Zen pentru lumea moderna-

Experienta religioasa in lumina Budismului Zen

Budismul zen in lumina experientei religioase

In loc de o prelegere, si fie aceasta mai degrabi o meditatie, o modalitate de
a reflecta si a ne deschide acelui Adevir de Baza, care este budismul. In Budismul
zen koanurile ne ajuta, sa scoatem la iveald adevarul. Koanul poate fi socotit si 0
problema religioasd, mai ales cand aseaza omul intr-o situatie limitd. Expresia
japoneza: genjo koan poate fi consideratd o problema religioasa, care se manifesta
aici si acum. Voi face lumina asupra acestui fapt cu mai multe exemple, dar lasati-
ma sa povestesc intdi o intdmplare straveche din vremea lui Buddha Gautama asa,
cum au pastrat-o scrierile din kanonul pali.

Yasa a fost fiul unui negustor bogat din orasul sfant cladit pe malurile
Gangelui: Varanasi, altfel numit: Benares. Tatal sau avea o avere atat de enorma, ca
ia daruit fiului sau trei palate imense: una pentru anotimpul cald, una pentru
anotimpul rece si una pentru anotimpul ploios. Tanarul domn trdia in prosperitate
printre ziduri: manca mancdruri care mai de care gustoase, si femei il incantau cu
instrumente muzicale. Cum am zice astdzi: avea tot.

Intr-o noapte, dupd multd chefuiald, Yasa a adormit. Nefiind de folos, au
adormit si ceilalfi. Unii au adormit pe loc, fiind surprinsi de somn intr-o ipostaza,
in care nici nu si-au lasat jos instrumentele muzicale. Pe timp de noapte, in timp ce
anturajul sdu dormea, Yasa s-a trezit brusc din vreo cauza. Si ce a vazut atunci?



A fost socat de privelistea insotitorilor sdi, care zaceau imprastiati ntr-o
dezordine infioratoare. Parca s-ar fi trezit brusc pe tardmul mortii. Lumina unei
lampi cu ulei ilumina o femeie tanara, care -numai cu cateva ore inainte- il distra
pe el si care acum zacea in fata lui intr-o ipostaza nu chiar cuvioasa. O alta sforaia,
unui altuia in somn ii curgea saliva.

Yasa era un tanar sensibil. Vazand acestea, in sine gandea urmatoarele: ,,Intr-
adevar ce dezamagire, ce amaraciune! Ce mare suferinta, intr-adevar!”

Traducerea —conform standardelor noastre actuale- poate parea putin fortata,
dar reda chinul sufletesc in felul, in care la simtit Yasa atunci, asa cum povesteste
scrierea straveche pali. Pe scurt, Yasa a primit o mostrd dureroasd din Primul
Adevar Nobil al Budismului: ,,eul” nu poate evita ,,nelinistea”, adicd nu poate
dobandi liniste totald — fie el cersetor sau print.

Asa-1, ca si noi putem intelege perfect experienta lui Yasa? Parca si-ar fi
vizut viata incAntitoare in oglinda. Si nu i-a placut, ce a vizut acolo. In slang-ul
tineretii mele din Philadelphia: Asta-i nasol! Tinerii de azi ar zice poate: Ce teapa!

Yasa decide sd lase toate acestea in urma, pentru ¢ nu mai Inseamna nimic
pentru el. Pardseste palatul Inca Tnainte de rasarit. La rasarit se intdlneste ca prin
sansd cu Buddha Gautama. Cand Gautama il vede pe tanarul profund nelinistit, se
aseaza sa mediteze. Yasa se duce direct la Gautama, si exprima fara ocolisuri, ceea
ce am putea numi genjo-koanul sau, acea problema vivida, care s-a manifestat
pentru el chiar atunci si chiar acolo: ,,Ce dezolant e totul! Ce mare suferinta, intr-
adevar!”

Cum raspunde Gautama in aceastad situatie? Tu cum ai raspunde? Ce ai
raspunde acelui om, care vine la tine total disperat? Gautama raspunde in
urmatorul mod: ,,Nu e deloc dezolant! Unde este suferinta aici?”

Ce se intampla? Gautama si Yasa sunt in acelasi loc in acelasi timp, totusi
experientele lor diferd in totalitate — practic sunt contradictorii. Unul dintre ei este
nebun oare? N-as crede. Amandoi vorbesc sincer din propria experientd. Aici si
acum pentru noi important este, ce este exact aceasta experienta?

Yasa ia curaj din cuvintele lui Gautama, 1si scoate pantofii de aur, si devine
discipolul lui Gautama. Aceasta nu este invatatura directa, instantanee a zenului, ci



un proces gradual de dezvoltare. Nu cu mult mai departe in timp, Yasa — care inca
este un om laic — realizeaza introspectia ultima, si devine (astfel) al saptelea Arhat
sau Trezit. (Gautama este primul, si este urmat inca de cinci companioni asceti.)

Asa-i, ca aceastd istorioara simpld, strdveche este foarte sugestiva?
Cuprinde in coaja de nuca intregul Budism. Cuprinde tot ceea ce avem nevoie. Dar,
ca sa clarificam esenta: Unde era Yasa, cand a spus ceea ce a spus? Si unde era
Gautama, cand a spus ceea ce a spus? In aceasta este cuprins Budismul curat si
simplu: Sa observam 1n noi, ceea ce a observat Yasa, si sd realizim, ceea ce a
realizat Gautama.

Mai tarziu vom reveni la istorioara lui Yasa, ca semnificatia sa sd devina
pura si clard, de neinteles gresit. Acum 1nsa este timpul, s facem cunostintd cu un
koan si din traditia Zen. Cu circa un mileniu dupa ce Yasa s-a intdlnit cu Gautama
in Benares, maestrul budist indian Bodhidharma a sosit in China. Stitea in
meditatie in sanul muntilor, intr-o pestera, cu fata spre perete, si ii astepta pe aceia,
care erau destul de hotarati, sa-1 caute 1n acest loc.

In final un calugir chinez face drumul cel lung, si in fata maestrului reda
succint genjo-koanul sau: ,Nu gasesc liniste. Te rog, maestre, da-mi liniste
(sufleteasca)!”

In ce difera genjo-koanul acestui calugar de cel al lui Yasa? Dar de al tau?
Existd cineva, care nu infelege aceasta?

Cum raspunde Bodhidharma atunci si acolo acelui om? Tu ce ai zice?
Raspunsul lui bodhidharma este: ,,Adu in fata mea acel ,,eu”, care este nelinistit —
atunci se va linisti.” Cu alte cuvinte, numai daca epuizam total misconceptiile
noastre, doar daca se evapora total, atunci gasim pace adevaratd. Am numit ,,eu”
ceea ce traducerile englezesti redau cuvant cu cuvant ca ,,constientd” sau ,,inima” —
cu aceasta insa exact esenta dispare din ele, pentru ca aici nu este vorba simplist
numai despre problema capului sau a inimii. Acesta este problema ,,eului”.

Bodhidharma nu I-a intrebat pe calugar, cand a simfit problema aceasta
prima data, nici ce relatie a avut cu taticul sau mamica. Nu ca astea ar fi probleme
neimportante. Dimpotriva, pot fi foarte importante. Dar nu aici. De ce? Cred ca



deja intelegeti de ce: Ce se Intamplad cand una dintre problemele eului se rezolva?
Asa-i! — Se iveste o altd problema.

Asa este natura ,,eului”. Nelinistea nu poate fi opritd in acest mod niciodata.
Este in sine o simptoma caracteristica a bolii ,,eului” tratarea problemelor in acest
mod, ca un cerc vicios infinit. Bodhidharma cheama deci la rezolvarea cruciala a
problemei — nu diferitele simptome trebuie descrise pana la nesfarsit, ci trebuie
vazuta exact sursa bolii. Aceasta este invatatura directa si instantanee a Budismului
Zen.

Ca diferentd fatd de alte texte budiste, scrierile Zen sunt foarte uscate
deseori, evita detalierea. Insd este fira indoiald faptul, ci acest calugir chinez a
studiat problema aceasta in mai multe moduri: Ce este exact acest eu, si unde se
gaseste exact sursa aceasta a suferintei? Este in interior sau in exterior, sau cumva
intre cele doud? In fine s-a intors la Bodhidharma si a exclamat: ,.L-am cautat
pretutindeni, dar in final este de negdsit.” Pentru cei neinitiati poate parea ca:
,Bietul calugar chinez! A incercat, dar nu a reusit.” Din contra. In Budism
termenul ,,de negasit” se refera la realizarea cea mai pozitiva: inseamna, ca defapt
nu exista nici un fel de lucru, care ar trebuii atins, si nu exista nici un fel de eu,
care ar putea atinge acestea. Intdlnirea celor doi este pecetluiti in fine de
Bodhidharma, cu aceste cuvinte: ,,Acum s-a linistit.”

Aceasta scurtd convorbire este de importanta cruciald. Aceasta este punctul
de pornire a tradifiei Zen din China, pentru ca ulterior acest calugar a devenit
Patriarchul al Doilea. Vom mai reveni si la acest Bodhidharma-koan.

Lasati-ma sa va prezint acum o alta intamplare din traditia Zen timpurie a
Chinei. (Nu doresc sa fiu nerespectuos fatd de marea traditie Zen a Chinei, cand
ma adaptez la pronuntia japoneza a cuvintelor, dar acestea sund mai familiar pentru
multi dintre noi.) Bodhidharma a trait in jurul anilor 500 d.Hr.. Din era, care l-a
urmat dupa trecerea a inca 200 de ani — zenul atunci a aparut prima data pe pamant
japonez — de la Sekito provine urmatoarea expresie, care in constienta colectiva s-a
pastrat de atunci astfel: ,,Constienta este insdsi Buddha.” Ce inseamnd asta in
realitate? Cum v-am mai spus deja, aceasta nu este problema mintii sau a inimii, ci
a ,,eulu1”. Dincolo de aceasta, cuvantul Buddha aici nu se refera la Gautama istoric,



ci la faptul, ca ne-am trezit la Adevar. Sensul notiunii de Buddha: cel care s-a
trezit — fiecare om, care s-a trezit la Adevarul Viu. Asa, in loc sa zicem:
,Congtienta este Tnsdasi Buddha”, putem sa reproducem afirmatia lui Sekito si in
urmatorul mod: ,,Tu esti trezit!” Adica din punctul de vedere de baza esti liber de
orice neliniste. Ce ziceti de asta?

Atunci unul dintre cdlugari l-a intrebat: ,,Dar atunci ce ramane cu
eliberarea?” S-ar putea, ca acest calugar sd fi avut ani de practica in spate.
Probabil a renuntat la casa si familie, si-a lasat capul sa fie ras de par, si a facut
drumul obositor pentru a putea deveni discipolul lui Sekito. Poate a gandit, ca este
deja aproape de scopul sdu aparat cu grija: eliberarea. Dar maestrul 1-a lovit in cel
mai dureros loc, si a tras covorul de sub el, cand a afirmat, ca este deja trezit. Asa-i,
ca si voi puteti intelege adanc dubiile calugarului acesta?

Cum raspunde Sekito in acea vreme si 1n acel loc genjo-koanului acestui
calugar: ,,Dar maestre, atunci ce ramane cu eliberarea?”

Sekito: ,,Cine te leaga?”

Cred ca va puteti imagina, cum a putut sa fie starea de constientd a
calugarului, cand a pus intrebarea. Dar pe cea a lui Sekito? ,,Aici si acum cine te
leaga?” Cu jargon american: ,,Nu vad lanfuri pe tine, batrane!” Pentru calugar
atunci exista numai si numai aceasta intrebare — §i cu greu s-ar putea gasi raspuns
mai adecvat, decat cel primit.

Defapt raspunsul lui Sekito este el insdsi o intrebare, dar o intrebare, care
poate anihila astfel de dubii odata si pentru totdeauna. Difera aceasta de incercarea
data de Bodhidharma: ,,Adu in fata mea ,,eul” acela nelinistit!” sau de afirmatia lui
Gautama: ,,Nu este deloc deprimant! Unde e suferinta aici?”

Pentru moment lasati-ma, sa-mi iau ramas bun de la koanul ,,Cine te leaga?”
al lui Sekito, si hai sa mai prezint unul, poate cel mai faimos dintre toate: koanul
Mu al lui Joshu. Cu circa o sutd de ani dupa moartea lui Sekito, un cdlugar l-a
intrebat pe maestrul Joshu, daca cainele are natura de Buddha? Trebuie s subliniez
inca odata, ca traducerile pot devia esenta. Ce intreaba el in esenta? Cu pretextul
unui caine — care probabil a trecut atunci in fata lor — in calugar s-a constientizat



marele dubiu: Scrierile afirma clar, cd fiecare fiintd simgitoare poseda natura de
Buddha, eu totusi nu-1 vad in acest caine prost. Poate a fost un maidanez urat, nu
stim. Oricare ar fi cazul, calugarul a vrut sa stie daca acel caine chiar poseda natura
trezirii, care e libera de orice neliniste.

Chiar credeti, ca calugdrul era curios numai despre natura adevaratd a
cainelui? Sau a ,apucat” numai primul lucru la indeméand, pentru a pune
intrebarea cea mai importantd despre sine insusi: Chiar sunt lipsit de orice
neliniste? Chiar si un om ca mine posedd aceastd natura purd, incomparabild,
trezita?

Oare considerd calugarul acesta cainele, ca fiind mai putin decat un om — si
pe un om, cum este si el, mai putin decat un buddha? Vedeti ca genjo-koanul sau
este imposibil a fi evitat? Incepe si se formuleze natural un limbaj comun si un
jargon budist. Daca insd realizam inevitabilitatea intrebarii cdlugarului, si o
interiorizdm, poate incepe sd functioneze si pentru noi, ca un koan viu.

Cum raspunde maestrul in acea vreme, in acel loc, acelui om? joshu a zis
simplu: ,,Mu!”, ceea ce inseamna ,,Nu (are)!”.

Acest raspuns de un cuvant a devenit cel mai cunoscut koan al istoriei
zenului. Nenumadrati calugari, calugarite si laici s-au luptat cu el de lungul
secolelor. Este considerat un koan de baza pana in zilele noastre pentru un calugar,
care intrd intr-o manastire zen-rinzai. Cand Joshu zice ,,Nu (are)!”, ce refuza el
exact? Cu alte cuvinte: de unde provine acest raspuns: ,,Nu!” Vom reveni si la acest
koan, dar pentru moment sa-1 punem la o parte.

Yasa si Gautama, calugarul chinez si Bodhidharma, Sekito, Joshu — toate
sunt intalniri. La ce se referda aceste intilniri? De unde vin? Unde se indreaptd?
Pentru cei neinitiati pot parea stupiditdfi, pure jocuri de cuvinte. Nu sunt! Arunca
numai o privire, cum acest adevar se manifesta intr-un mod nemaiintalnit in cultura
spirituald inflorinda: in pictura zen, in caligrafie, in poezie si in altele asemenea.
Dar cum am putea noi aici §i acum sd ajungem intr-un contact mai familiar cu acest
adevar?



In loc s continuim cu istorisirile de demult ale unor tirdmuri indepartate, si
ne intoarcem privirea putin mai aproape, la experienta noastrd! Te-ai contopit
vreodata in viata ta cu un rasarit sau un asfintit superb? Te-ai afundat vreodata intr-
0 opera muzicala — ori ca spectator, ori ca fiind tu cel care canta? Ai avut vreodata
experienta, ca echipa ta lucreaza contopitd ca un singur om? $tii experienta de a te
contopi cu iubita (iubitul) ta? Ai tinut vreodata un nou nascut in brate?

Asa cum titlul a sugerat din prima, aceastd prelegere este despre experienta
religioasa. Sunt acestea experiente religioase? Poate nu. Dar sunt cu certitudine
experiente, pe care le trdim cu totii. Deci sd pornim direct de la experientd, nu din
clipa, in care i-am dat deja o definifie, cand deja eul a reflectat la ea si si-a format o
concluzie: ,,A fost nemaipomenit!” Cu aceste doua-trei cuvinte deja am transformat
experienta in ceva (acea), pe care eul il evalueaza (nemaipomenit), si care s-a
intamplat in trecut (a fost).

Intrebarea este: Ce este experienta insisi — asa cum se intdmpld acum? Nu
dupa! Nu dupa ce s-a intamplat deja, cand deja reflectim asupra ei, ci cand ne
contopim cu admiratie cu privirea unui tablou sau cu un seminar bun, devenim una
cu ea. Ce este aceasta, Tnainte de a deveni ,,nemaipomenit”?

[ertati-ma pentru formularea greoaie, dar nu este, ca si cum intr-o asemenea
experientd am atinge tot ce este adevarat, bun si frumos? Nu sim{im in ea ceva
foarte pretios, ceva care este dincolo de toate, o valoare, care precede toate
celelalte? Si ce se Intampla cu eul tdu in aceastd experientd? Ce se intampla cu
lumea haotica plina de tensiune, cu peretii si cu barierele, care pareau atat de reale?
In aceste experiente inchisoarea ,.eului” se pribuseste de la sine. Daci vedem
aceste experiente, asa cum sunt ele in realitate, nu cumva reiese din ele, ca nu
suntem deloc, ceea ce am crezut ca suntem?

Si ce se intampla cu gindirea producdtoare de notiuni, cu acel dialog intern,
pe care il porti asa de des cu tine insuti? In acele experiente, despre care am vorbit
aici, aceasta dispare in totalitate. De aceea constientizezi, pentru ca in fine (totusi)
se intoarce din nou. Dar unde a disparut?

Nu cumva, ceea ce se intampla este, ca ne pierdem pe noi insine in cel mai
strict sens al cuvantului n aceste trairi, s1 gdsim ceva infinit mai adanc si mai
adevarat, care se contopeste inseparabil cu Universul? Astfel revenim deseori total



reinnoiti, siguri de noi ingine, bucurosi, plini de iubire si de recunostinta din aceste
experiente. Este cineva, care nu cunoaste din proprie experientd, despre ce
vorbesc?

Lasati-ma sa formulez aici intrebarea: Pentru ce suntem recunoscatori? Sa
fie aceasta un fel de koan preliminar, dacd doriti. Pentru ce suntem recunoscatori,
atunci, cand traim astfel de experiente? Pentru binecuvantarile indestulatoare, in
care am avut parte, pentru noroc, pentru clipa prezenta, pentru ca se sfarsesc in ea
toate suferintele? Aceste raspunsuri nu oglindesc adevarul in totalitate, nu-i asa?
Marii scriitori spirituali ai lumii au clarificat aceasta chestiune de nenumarate ori.
Sa ne gandim numai la Sfantul Francisc de Assisi, la Sfantul Ioan al Crucii (San
Juan de la Cruz), la marea poeta din traditia sufi Rabia al Basri, la Walt Whitman,
ca sd amintim numai cdteva nume. In aceasti chestiune toti sunt de acord: in
ultimd instantd suntem recunoscatori pentru toate. Asa cum Sfantul Pavel zice in
scrisoare lui catre efeseni (5:20): ,,Fiind recunoscatori intotdeauna pentru toate.”
Aceasta nu inseamnd, ca nici nu ne ddm seama de nedreptatile sociale, si nu
incercam sa remediem greselile. Nu este vorba despre aceasta nicidecum. Ci cand
traim acestea, si incercam sa facem ceva impotriva lor, atunci aceastd actiune
izvordste din recunostinta noastra pentru toate, nu din slab musamalizatul nostru
egoism, care are ca efect numai decadere si mai grava.

S-a ivit vreodatd in tine dubiul de neocolit: Chiar sunt recunoscator pentru
toate? Poate ,,eul” sa fie sincer recunoscator pentru toate? Nu numai pentru
lucrurile, care au mers bine sau pentru cele, pe care le-am vrut, ci pentru toate.
Simtim, ca asa ar trebuii sa fim si totusi stim, cad nu suntem asa. Multi dintre noi,
cand am fost mici, in fiecare dimineatd ne-am rugat cu rugaciunea Tatal Nostru:
»Facd-se voia Ta!” Nu voia mea. Dar cine poate spune in legitura cu toate
lucrurile: ,,Faca-se voia Ta!” ?

Acum sa ne intoarcem la ultimul koan despre care a fost vorba: la koanul
»Mu!” al lui Joshu, care inseamna ,, Nu!” (Nu are. Nu este.) Ce negam aici? Cu
alte cuvinte: ,,Ce ne Tmpiedicad in a fi recunoscatori pentru toate?” Cum fiul meu
obisnuieste sa zica, ,,zenistic” formulat aceasta inseamna: Doar atunci incepem sa
vedem, cand ne-am delimitat cu adevarat de orice delimitare. Este (insda) cu atat



mai bine, daca chiar tu esti acest ,,Mu!” magnific. Altfel nu putem fi recunoscatori
pentru toate.

Multi se multumesc cu experienta de a gusta odata, a zari pentru o clipa si
dupa aceea 1si traiesc partea ramasa din viatd (motivati) din aceasta experienta. Din
cand 1n cand ascultd sau joacd acea piesd muzicala, se duc sdptdmanal la acea
excursie din padure si se uita la asfintit, si viziteaza acel prieten drag, sau se duc la
biserica si iau parte la slujba. Pentru multi e de ajuns sd se uite cateodatd prin
geam, ca sd nu uite, cd Dumezeu este acolo, adica chiar si aici! Pentru ei practica
religioasa sustinutd — ceea ce facem noi chiar si acum — poate parea total
imposibild sau chiar detestabild. De ce sa sezi ore in sir cu picioarele incrucisate ca
un cozonac, de ce sa te lupti cu dubii de baza? De ce sd-mi ofer viata, propriul eu
lui Dumnezeu? Cum raspundem noi la asta? Trebuie sa vedem clar lucrurile, atat in
ce 11 priveste pe ei, cat si in ce ne priveste pe noi. Dacd ne uitdm la experienta
religioasa adanca, atunci este clar de ce. ( Desi vorbesc despre experientd adanca,
nu cred, ci aceste experiente ar fi mai bune. In ultimi instanti nu se poate
diferentia n aceasta Intre mai bine sau mai rau.)

Chiar difera experienta adanc religioasa atat de tare de experientele, de care
avem toti parte, cand uitdam de sine intr-un apus de soare superb sau in muzica
noastra preferata? Este o diferentd semnificativa intre cele doud: Experienta
religioasa adanca in loc sa ne umple de satisfactie, in loc sa Inlature intrebarile si
dubiile noastre cel putin pentru moment, ne impinge catre dubii si mai mari, ceea
ce s-ar putea formula ca: ,,De unde vin toate acestea? Care este sursa?”’ Cu
cuvintele unui film intitulat Home Alone : ,,sete de nepotolit”.

,Fericitl sunt cei, celor le e sete de adevar: caci ei vor fi satisfacufi.” (Matei
5:6) Ce inseamna a avea sete de adevar? De la ce devine totul adevarat? Si noi am
gustat, ca tofi ceilalti. Dar din vreun motiv ne e sete (si) de sursa lui. Omul care
este asa, este predispus sd devina calugar, ca parasindu-si casa s aleagd viata
contemplativa. Poate putem spune, ca el (sau ea) este acel om, in care un koan s-a
1vit spontan — si trebuie sa-si gaseasca rezolvarea.

Cand un om decide, ca pentru cdutarea acestui adevar ,,sa renunte la lume”,
aceia, pe care ii lasa acasa, pot trai acest eveniment, ca pe respingerea lor proprie si
a lumii lor, ca pe o palmuire pe fatd. Aici (deci) este foarte important inca odata, ca



si noi si cei, pe care 11 lasdm in urma, sd vedem (lucrurile) clar. Daca intentia
noastra este clard (curatd), atunci aceasta nu este numai respingerea acestei lumi i
a celor ramasi, c¢i mai degraba nevoia arzatoare de a se intoarce la Sursa si de viata,
care izvoraste din aceasta. Insd dorinta de a parasi lumea deseori nu este complet
curatd, deseori este o fugd nesandtoasa de lume si de noi ingine. De aceea este, ca
nu e usor, sa intri intr-un ordin religios veritabil. Trebuie sa fie garantat, ca omul
este condus de un scop corect. In aceastd directie arati si faptul, cd un calugar
novice, care asteaptd in fata unei manastiri rinzai, nu intrd asa usor pe poarta. Se
mai intdmplad sa stea acolo chiar o sdptdmand, pana ce implorarea sa primeste un
raspuns.

Pana am ajuns aici, cred ca a devenit clar, ca exercitiul spiritual necesita
mare precautie. Nu existd nimic, care ar necesita mai mare precautie, si care, in
acelasi timp, s-ar prezenta mai imperativ. Intelegand aceasta, vedem deja, ce este
adevarata intentie a unui koan. Sa ne intoarcem deci la koanul ,,Nu (are)!” al lui
Joshu!

Acest singur cuvant ne aseaza in fata provocarii, de a vedea din ce suntem
(facuti) noi s1 din ce e (facut) tot restul. Din ce esti (facut) tu? Din ce sunt (facut)
eu? — inca Tnainte de a aparea orice fel de disociere. Uita de caini si de natura de
Buddha! Inci inainte de aparea un singur gand sau orice altceva, chiar aici si acum
ce esti cu adevarat? Este neliniste sau nu este? Daca este, de unde vine, care este
sursa ei? Aceasta devine Tn mod determinat clar - ca cristalul - in cadrul adevaratei
practici zen-budiste. Acordd atentie momentului incepator al traditiei zen,
cuvintelor lui Bodhidharma: ,,Adu in fata mea acel eu nelinistit — atunci se va
linigti!”

Am vorbit despre trairea, care s-ar putea numi experienta extatica a zilelor
comune: a ne pierde - §i a ne regasi - pe noi ingine in muzica sau in apusul de
soare. Insd nu toate triirile sunt extatice. Cealaltd extrema s-ar putea numi ,,sufletul
bolnav”. Dupa parerea mea si aceasta se aseamana cu extazul nostru de zi cu zi, dar
incd odati avem o diferentd semnificativi. In loc si triiascd in armonie cu
totalitatea sau s-ar contopi cu ea fara efort, ,,sufletul bolnav” vede o prapastie de
netrecut intre el (ea) si Nemasuratul Diferit (sd-1 numim Dumnezeu, sau cum ne



place). In loc sa se simtd in armonie cu El, sufletul bolnav se simte extrem de
separat, instrdinat, lipsit de valoare, netrebnic si pacatos. Din cine stie ce motiv —
din nou nu este nevoie sa-i judecam — lucruri din astea se Intampla chiar des.

Este important sd intelegem cu totii, cd §1 aceasta este o experienta
religioasa. Poate este ,,negativ”, dar cu sigurantd e o experientd religioasa foarte
valoroasa, asa cum Sfantul Ioan al Crucii (San Juan de la Cruz) si multi altii au
clarificat deja.

Din motiv ca mul{i sau ocupat deja cu asemanarile dintre Zen si Traditia
Misticd Catolicd, in loc sa fac asta, ma voi Intoarce la credinta protestantd a
tineretii mele pentru cuvinte de clarificare. In cartea sa — considerati clasicd —
»Diferitele aspecte ale experientei crestine” William James descrie transformarea
omului protestant, ca pe un koan de baza: ,,Eul, care exista constient, nu poate face
absolut nimic. Este lipsit in totalitate de toate si nu gaseste adapost niciunde, iar
munca, pe care o presteaza, nu aduce beneficii niciunui om. Izbavirea dintr-o stare
de viata subiectiva, ca aceasta, poate fi numai cadou, nimic altceva si milostenia, a
carei asigurare este jertfa perfectd a lui Isus este un astfel de cadou.” In continuare
James citeazd din explicatiile lui Martin Luther, care au legdturi cu scrisoarea
apostolului Pavel catre galateni si incheie cu aceste cuvinte: ,,Cu cat te sim{i mai
pierdut, cu atat esti mai mult chiar acea fiinta, pe care jertfa lui Isus deja a salvat-
0.” Aici avem o intrare bund si de baza pentru practica koanului — in caz ca este
nevoie de asa ceva — pentru protestantii, care sunt interesati. (Si pentru cei care au
credintd in Taramul Pur al lui Shinran.) William James a clarificat, de ce este
nevoie de verificare de constiintd religioasa sincerd si de ce s-a format practica
regretarii pacatelor si a ascezei: eul nu se poate inalta din proprie fortd, dar nu stim
ce altceva am putea face.

James se refera si la faptul, cd orice practica bazatd pe ,,eu” este de la
inceput imposibila. Acesta, cum a realizat calugarul, care il urma pe Bodhidharma,
este de neatins. Acorda atentie inca odatd urmatoarei discutii: ,,Dar ce ramane
atunci cu eliberarea?” Sekito: ,,Cine te leaga?”

Scurt zis, trebuie s gustdim miraculosul de neatins — si este cu atat mai bine,
dacd chiar suntem acela. Cu un jargon mai traditional: Nu exista absolut nimic,
ceea ce ar trebuii sa fie realizat si aceasta este, ceea ce — ca oameni reali — trebuie



sd realizam cu orice pret. Cred, ca acesta este unul dintre modurile de a descrie,
care este baza de a intra 1n practica religioasd. Daca transmitem aceasta cu ajutorul
expresiilor zen, atunci putem vorbi de dubiu existential de bazd, despre o
problema, care asteapta solutia, dar pe care eul nu o poate rezolva — cu alte cuvinte
vorbim despre un koan. Kitaro Nishida, parintele filozofiei japoneze moderne — si
pe langd aceasta practicant zen laic — scria candva urmatoarele: ,,...daca ne oprim
macar pentru o clipd s1 meditdm cu seriozitate asupra lumii, in care tradim, sau doar
incercam sd ne traim viata onest, vom ajunge irevocabil la un dubiu ca acesta.”

Citat frumos. Sincer spus insd, mulfi dintre noi nu ajung la acest dubiu de
bazd. Si acesta este in ordine, cu sigurantd nu se poate forta. Maestrul japonez
Bankei zicea: ,,in zilele noastre oamenii cred, ca trebuie sa aibd un dubiu, pentru ca
si strdmosii aveau. Deci nutresc in sine un dubiu. Aceasta este insa numai o imitare
a dubiului, nu e veritabil, astfel acea zi, in care ar gasi solutia, nu vine niciodata.”
Amin.

Dar ce este cu aceia, care chiar ajung la acest dubiu primordial? Pentru
norocul sau ghinionul nostru, unii dintre noi nu se pot satisface numai cu a privi
prin fereastrd. Simtim, ca trebuie sa intram, trebuie sa rupem bariera aceea, care
suntem chiar noi. Cineva, care odata demult se confrunta cu aceiasi intrebare, scria
astfel despre aceastd problema: ,,Aceste intrebari sunt cele mai simple din lume.
Sunt prezente de la copilul prostut pana la batranul intelept in sufletul fiecarui om.
Fard a le gasi un raspuns, nu e posibil, ca viata noastra sa continue mai departe, eu
asa am experimentat.”” Am citat din lucrarea autobiografica a lui Lev Tolstoi,
Confesiuni.

Cum par aceste intrebari privite din afard? Da, e adevarat. Par niste abraka-
dabra complicate, abstracte, esoterice, metafizice de tip new age. Va pot insa
asigura, ca dinduntru — cand aceasta este intrebarea ta arzanda, vitala — este extrem
de simplu. Mai mult, este de neocolit.

Este tot atat de adevarat, ca intrebarile de tipul acesta de obicei se lasa
mostenire. Oare este aceasta asa, pentru ca ele contin un infeles asa de esoteric si
abstract? Sau pentru cd sunt atat de aproape de noi, ca ne temem s recunoastem §i
noud Insine? Daca aceste intrebari incd n-i se par esoterice si complicate, este



probabil pentru ca inca nu le-am vazut de aproape, nu am privit in ele, nu am vazut
prin ele. Chiar sunt indepartate, sau eul le tine departe de sine?

Tolstoi scoate in evidenta si un alt aspect in pasajul de sus: Aceste Intrebari
nu numai, ca sunt cele mai simple, dar sunt adanc in noi. Nu avem nevoie de carti
sfinte, de colectii de koanuri sau de un maestru zen, ca sa ne faca cunostinta cu ele.
Trebuie sa privim in noi adanc si sincer. Ultima propozitie din citat si o mare parte
din Confesiunile lui aratd, ca solutia finala a acestor intrebari nu izvoraste din
curiozitate numai, ci este ceva, fara de care el nu a putut trdi mai departe.

Viata cator si cator oameni deraiazd sau ajunge la sfarsit din cauza
drogurilor, a alcoholului, a violentei — pentru cd nu au putut transcende eul, pentru
ca n-au gasit cale de iesire? Ar fi aceasta o problema abstracta, esoterica? Nu este
mai degraba vorba de marea tragedie a vietii mondene din era noastra?

Tolstoi este un caz extrem, dar acestea evidentiaza problema si mai tare. In
cazurile de tipul acesta individul este manat de ceva. Gandirea bazatd pe
(pre)concepte, emotiile sau vointa purd nu au loc aici. La finele drumului eul plin
de dubii se prabuseste. Ce se Intamplad atunci? Simplu formulat: usa, la care tot
am bitut si am batut disperat, nici nu se misca. In fine, cdnd cad extenuat in fata
ei, ce se intampla? Usa se deschide de la sine in fata mea. Doar nici nu era inchisa
cu cheia! Aceasta este experienta harului divin — si nu este numai o imaginatie. Din
aceasta aflam, cd — dupa exprimarea religioasd — Dumnezeu era intotdeauna acolo,
accesibil pentru toti si ne-a asteptat cu bratele deschise.

,Eul” — nu Dumnezeu — a creat conditiile, din cauza carora usa nu a vrut sa se
deschida.

Zenul desigur nu foloseste expresia harului divin (Scoala Taramului Pur din
budismul japonez insa da). Zenul vorbeste despre aceasta — sa luam drept exemplu
titlul unei colectii clasice chineze de koanuri — ca despre ,,trecatoarea fara poarta
(pod)”. Nu suna foarte esoteric? Deloc! Cand au alcatuit amintita colectie de
koanuri, cu circa 800 de ani 1naintea noastra, au avut motiv bun sa aiba un ,,zid
mare”’: pe de o parte, sa tina atacatorii la distantd, pe de alta parte, sa controleze pe



cel dinduntru. Imaginea ,,zidului mare” se prezenta ca o metaford, ce poate fi
folosit cu usurinta si eficace.

Pe acel zid existau porti, pentru a putea trece prin ele cu acte in regula. Dar
zenul este ,trecere fard poarta”. De ce? Pentru ca ,,eul” o considera ceva in afara
lui insusi, care se inaltd in fata lui ca o bariera de netrecut, ceva ce este de
neinteles, ceva ascuns de rafiunea noastra prin ceatd. Dar ce se intdmpla, daca
devenim totalmente acea barierda — o realizam ca pe propriul eu, de pildd cum
facem in adevarata meditatie zazen? Atunci aceasta poate fi cu adevarat ,.trecerea
fara poartd”. Nu pentru cd eul nu are posibilitatea de a intra sau a iesi prin ea, ci
pentru ci acum deja totul e deschis din toate unghiurile. In lumina aceasta acorda
atentie incad odatd raspunsului lui Gautama dat lui Yasa, convorbirea lui
Bodhidharma cu calugarul chinez, raspunsul lui Sekito sau negatia miraculoasa a
lui Joshu!

Cineva, care ramane la distanta sigurd, poate gandi astfel: ,,Poate ca e asa,
dar pare extrem de complicat.” Nu aceasta este esenta! Asa cum Hafiz, cel mai
indragit poet persan, formula: ,,Separarea ta de Dumnezeu este cel mai insuportabil
lucru din lume.” Separarea de ceea ce suntem cu adevarat — ce poate fi mai plin de
agonie? Recunoaste in fine! Nerenuntarea la ,,eu” este greutatea. Asa-i? Daca
recunosti asta, atunci iti zic: renunta la ezitare odata si pentru totdeauna, nu mai sta
cu bratele in san pe mal si nu privi jocul pana la infinit, de care te-ai plictisit deja!
Nu-ti irosi timpul creand obstacole imaginare, ziduri si ferestre! In loc de aceasta,
orice traditie religioasd urmezi, ofera-ti ,,eul” totalmente sarcinii adevarate si du-te
pana la capatul ultim.

Nu aveti nevoie de o situatie aparte. Cu faptul, ca avem ,,eu”, deja avem tot
ce ne trebuie. (Intr-o privintd chiar mai mult decit ne trebuie.) Nu este vorba
despre o situatie, in care cateodatd ne confruntdm cu aceasta problema, cu acest
dubiu, cu aceasta stare de separare si cateodatd nu. Nu ,,eul” are dubiu sau stare
de separare. ,, Eul "este dubiul, separarea. In final aceasta este ,.eul” insusi. Vezi
deja? Din cauza aceasta nu poate eul sd se calmeze in sine, din cauza aceasta nu
poate evita nelinistea. Adevaratul lucru cu koanuri, adevaratul zazen este insusi
extenuarea totald a acestui dubiu. Verificd incd odatd starea de pace a lui



Bodhidharma! Nu este nevoie de altceva. Pur si simplu nu mai ocoli intr-una
dubiul, care se afld la baza existentei tale! In loc de aceasta afundi-te in el total!
Atunci nu va avea ce face, se va disipa de la sine.

Poate vei spune: ,,Dar eu nu am un dubiu atat de mare!” Pe limba zenului
autentic: Se pronuntd nevinovat, pe cind marfa furatd e inca in mainile sale.
Pacatul tau este evident, astfel starea ta legata este si mai grea. Nu ai nevoie de
dubiul altuia. Dute pana la fundul absolut al celui propriu!

Prin urmare: Unde se sfarseste experienta budistd zen? In ce isi atinge
apogeul? In compasiune. In esentd insi isi giseste finalitatea in viata de zi cu zi.
Nu pute de la piosenie divina falsd, nu simti in ea mirosul satoriului sau al
tluminarii. Hai sa te intreb, de ce?

Oricum ar fi, sunt convins, ca deja fi-ai dat seama: aceste expresii zen
,,.bizare” si koanuri la urma urmei nu sunt chiar asa de bizare. Practica cu koanuri a
zenului este asigurarea continuitatii cautdrii (oneste), care ne orienteaza spre, ne
focuseazi si ne duce pani la Sursi. Intai trebuie si ne contopim cu koanul nostru.
Cel mai bun pentru acest scop este zazenul sustinut, pentru cd aceasta dezvaluie
din noi intrebarea noastra primordiala si devenim una cu ea.

Lasati-ma sa va reamintesc de unde vine koanul viu! Nu se naste din carti.
Koanul prima dati este dubiul viu, pulsant al unui om. In loc si tot citesti colectii
de koanuri si mesteci koanuri traditionale, cu care n-ai nici o treaba, descopera, adu
la lumina koanul tau viu, acel dubiu ultim, pe care il sim{i In maruntaie! Apoi da
raspunsul cu viata ta! Nu este nevoie sa-i imiti pe altii. Atinge numai baza eului
tau! Koanul tau viu este directia buna.

Lasati-ma sa termin cu doud citate! Primul este David Abram: este din
lucrarea sa cu titlul: Ademenit de simguri ?7?, si suna asa: ,,... este o colectie de
povesti neterminate si legi neschimbate, nu ¢ suma stramtd a unor adevaruri
dogmatice, ci mister viu, care trebuie pus la Indoiald, cu care trebuie sa te lupti.”
Acest citat este despre Vechiul Testament, dar s-ar putea referi in egalda masurd la
koanele zen. Al doilea citat este dintr-o scrisoare despre dragoste — si nu despre zen
— al marelui poet Rainer Maria Rilke. Poate imi va ierta mie — acestea doud ar fi



chiar atat de departe? ,,...fii rabdator cu tot ce este incd nerezolvat in inima ta, si
incearca sa iubesti insusi Intrebarile...” Acum fraieste intrebarile!



