
Zen in het vroege Boeddhisme

De fundamentele koan in Gotama Boeddha’s eerste preek

Het is echt een bijzondere kans voor me dat ik kan meedoen met deze retraite in mijn 
geboortestad Philadelphia. (1) Twintig jaar geleden vertrok ik hiervandaan om in een 
Japans zenklooster te gaan trainen. Mensen zeggen vaak wat een geluk ik heb gehad dat 
ik samen met de monniken heb kunnen trainen en al die tijd koantraining doe onder een 
meester in een Rinzai zenklooster. Ik heb wat van de taal geleerd en geef zelfs les aan 
een zenboeddhistische universiteit. En het is waar: ik voel me heel erg bevoorrecht. Maar 
gaandeweg is mijn respect enorm gegroeid voor diegenen onder jullie die zoiets niet 
deden of niet konden doen, maar die hier zijn gebleven en zijn doorgegaan met de 
beoefening. Toen ik naar Japan ging was ik wanhopig; maar de moed die ervoor nodig is 
om je beoefening ‘hier thuis’ te blijven doen is echt bijzonder. Misschien kunnen jullie iets 
van mij leren, dat weet ik niet. Maar ik kan zeker een heleboel van jullie allemaal leren.

Toen de Philadelphia Buddhist Association me een paar jaar geleden voor het eerst vroeg 
om een lezing voor ze te houden, kwamen sommige van m’n oude vrienden uit de buurt 
en zelfs mijn tweelingzus en mijn moeder luisteren. Ze hadden me nog nooit een lezing 
horen geven. Ik praatte over zentraining, over hier opgroeien, en de twijfel en onrust die 
me ertoe dreven naar Japan te gaan. De avond verliep prima, met goede vragen en 
uitwisseling. Uiteindelijk liep ik naar m’n lieve 88 jaar oude moeder om haar te zeggen 
dat het tijd was om te gaan – net op tijd om te horen hoe ze de finishing touch aan de 
avond gaf. Ze legde aan de president van de Philadelphia Buddhist Association uit dat ik 
twee oudere broers heb, ‘maar als de politie bij ons aan de deur kwam, was het altijd 
voor de kleine Jeff’.

Uiteindelijk ontdekte ik het Boeddhisme, het zenboeddhisme in het bijzonder. Het 
gedachtegoed en de praktijk van zen zijn op het eerste gezicht totaal anders dan die van 
de rest van het Boeddhisme. De zen-retoriek lijkt zelfs lichtzinnig te doen over de 
Boeddhistische leer,, daar bewust de meest basale principes van te ontkennen en tegen 
te spreken. Anderzijds lijken vroege Boeddhistische teksten vaak droog en levenloos. 
Daarom wil ik in deze lezing graag de vroege Boeddhistische teksten onderzoeken en 
verhelderen in het licht van het zenboeddhisme, en zen verhelderen in het licht van het 
vroege Boeddhisme. Want ook al verschillen hun manieren van theoretische uiteenzetting 
en van praktische expressie soms sterk, zen én het Boeddhisme delen dezelfde 
oorsprong. Het is van cruciaal belang voor ons, niet alleen als Boeddhisten maar als 
mensen, om die oorsprong te verhelderen.

Gotama Boeddha’s eerste preek

Velen van jullie kennen het verhaal: Gotama de Boeddha, ofwel de ‘ontwaakte’, later 
bekend als Shakyamuni ofwel de ‘wijze van de Shakya stam’, had een rijk leven geleid 
totdat hij geconfronteerd werd met de problemen van ziekte, ouderdom en dood. Hij 
verliet zijn huis en worstelde lang en hevig om bevrijding te vinden. Hij oefende onder 
twee meditatieleraren, beheerste uiteindelijk hun leer, maar ging bij ze weg toen hij 
besefte dat de transcendente toestanden die hij bereikte geen eind maakten aan de 
problemen waar hij mee worstelde. Daarna beoefende hij langdurig zware praktijken, 
waaronder vasten en het stoppen van de ademhaling, samen met vijf collega-asceten. 
Uiteindelijk raakte zijn navel zijn ruggenwervels en was zijn lichaam een uitgeput, pijnlijk 
wrak. Hij besefte dat hij de dood naderde in plaats van de bevrijding. Toen herinnerde hij 
zich een gebeurtenis uit zijn kindertijd. Hij zat onder een rozenappelboom, keek naar het 
land dat geploegd werd en ging daar helemaal in op. Hij kwam toen spontaan in een 
staat van diepe kalmte en concentratie, vrij van zintuiglijke gewaarwordingen. Nu was hij 
was vastbesloten om deze staat weer te bereiken. Hij baadde in de nabijgelegen rivier en 
dronk wat melkpap om zijn inspanningen te kunnen vergroten. Zijn vijf collega-asceten 
zagen dat en vatten het op als een teken dat hij het ascetisme afzwoer en zich overgaf 



aan zintuiglijke genoegens. Ze besloten hem te mijden. Nadat hij ontwaakt is tot de 
Middenweg gaat hij uit compassie terug naar zijn mede-asceten en vertelt hen over de 
waarheid die hij gerealiseerd heeft. Dit onderricht werd uiteindelijk beschreven als het 
Afhankelijk Ontstaan, het Achtvoudige Pad en de Vier Edele Waarheden.

Dit is een bekend verhaal. Maar wat heeft het te maken met ons, hier en nu? Hoe kunnen 
we dit onderricht tot leven brengen? Waar gaat het Boeddhisme nou eigenlijk over? Het 
eerste dat we moeten benadrukken is dat het Boeddhisme niet alleen maar een 
objectieve, absolute waarheid is die door Shakyamuni werd gerealiseerd. Je kunt het 
Boeddhisme nooit helemaal begrijpen als een objectieve, absolute waarheid. Als we het 
niet ook in onszelf vinden is het niks. Neem bijvoorbeeld de Boeddhistische lering van de 
Eerste Edele Waarheid. Die zegt dat bestaan onafscheidelijk is van dukkha (vaak vertaald 
als lijden, maar misschien beter uitgedrukt met onvrede of dis-ease). Die Eerste Edele 
Waarheid is niet waar alleen omdat het Boeddhisme dat zegt; ze is waar voorzover we 
het zelf realiseren. Met andere woorden, ze is waar voorzover we ontdekken, als we diep 
in onszelf te rade gaan, dat we niet tot rust kunnen komen als iets, wat dan ook – we 
kunnen niet tot rust komen in zijn. We ervaren dukkha of onvrede niet omdat het 
Boeddhisme ons vertelt dat het zo is; in tegendeel, als we ons bewust worden van onze 
diepe en allesdoordringende onvrede, worden de Boeddhistische leringen relevant en 
‘waar’. Hetzelfde geldt voor de andere Boeddhistische waarheden. Ik zou zelfs zover 
willen gaan te zeggen dat als we allemaal de waarheid van het Boeddhisme ten volle 
realiseren, als iedereen ertoe ontwaakt is, dat dan het Boeddhisme zelf overbodig wordt. 
Boeddhisme is niet alleen maar een objectieve, absolute waarheid, en je kunt het ook 
niet als zodanig begrijpen.

Laten we nu teruggaan naar Shakyamuni’s zoektocht, als die van onszelf, om de essentie 
van het Boeddhisme te verhelderen, dat wil zeggen, de essentie van ontwaken. De 
zoektocht van Shakyamuni zou zijn veroorzaakt door de vraagstukken van ziekte, 
ouderdom en dood. Maar waar verwijzen deze drie vraagstukken eigenlijk naar? 
Beschrijven we hier niet de onontkoombare beperkingen, de onvermijdbare negatieve 
kanten van het bestaan zélf? Is niet het leven zélf onscheidbaar van de dood? De Eerste 
Edele Waarheid, dat dukkha of onvrede inherent is aan alle leven, verwijst naar het feit 
dat het leven zelf onscheidbaar is van de dood. Ook al verlangen we naar puur leven, 
puur zijn – dat is een abstractie die niet te verwezenlijken is; leven is in feite leven-
sterven, zijn is eigenlijk zijn-niet-zijn. En is dit niet waar, niet alleen voor zijn-niet-zijn, 
maar ook voor elk ander aspect van ons leven? Ook al zoeken we gezondheid, kunnen we 
ooit helemaal vrij zijn van ziekte? We willen goed doen, maar kunnen we onszelf ooit 
helemaal bevrijden van het kwade? Zolang we iets zijn, wat dan ook, kunnen we nooit 
werkelijk vrij zijn. Alleen door de hele dualistische structuur te doorbreken kunnen we 
hier een eind aan maken. Daarom heeft het Boeddhisme vanaf het begin benadrukt dat 
verlossing wil zeggen ‘een eind maken aan de  hele massa van dukkha ‘door ‘het grote ‘ik 
ben’-bedrog te verpletteren’. Dat wordt beschreven als onovertroffen gelukzaligheid. (2)

Hoe doe je dat? Kunnen we dit van een leraar leren, van iemand anders? Nogmaals, het 
Boeddhisme is hier vanaf het begin duidelijk over geweest: toen hij onderweg was om 
zijn Eerste Preek te geven, vroeg iemand aan Shakyamuni wie zijn leraar was. Hij 
antwoordde: ‘Als ik zelf weet, wie zou ik dan moeten volgen? Voor mij is er geen leraar...’. 
(3) Wie was de leraar van het ontwaken van Shakyamuni? Zoals gezegd, hij had onder 
twee uitstekende leraren getraind. Maar zij waren duidelijk niet de leraar van zijn 
ontwaken. En wie kan uiteindelijk de leraar van óns ontwaken zijn? Shakyamuni? Dat is 
al een stap in de verkeerde richting. De werkelijke betekenis van ‘op zichzelf staand 
ontwaken zonder leraar’ is door de jaren heen ondergesneeuwd geraakt. Daarom wordt 
het in het Japanse Boeddhisme nu bekritiseerd. Maar het is overduidelijk de authentieke 
en oorspronkelijke weg van het Boeddhisme.

Shakyamuni’s Eerste Preek wordt beschouwd als de grondslag van het Boeddhisme. Hij is 
uitgesproken vlak na zijn grote ontwaken, en men gaat ervan uit dat deze preek de 
essentie van de Boeddhistische leer bevat in zijn meest geconcentreerde vorm. Laten we 



eens wat lagen van doctrine en interpretatie wegpellen, die er in de loop van de millennia 
overheen zijn gelegd, zodat we kunnen zien wat deze Eerste Preek ons werkelijk te 
zeggen heeft.

Shakyamuni’s Eerste Preek gaat over de Middenweg, tenminste, zo wordt er meestal over 
gedacht en geschreven. Er is veel uitgeweid over het feit dat Shakyamuni over die weg 
sprak als ‘noch overgave aan zintuiglijk genot noch onthouding door pijnlijke ascese’. 
Deze Middenweg tussen zintuiglijk genot en ascetische onthouding is zelfs beschouwd als 
de essentie van het Boeddhisme.

Maar waarom begint Shakyamuni’s Eerste Preek met deze uitleg van de Middenweg? Ik 
heb heel wat gedetailleerde uiteenzettingen over dit onderricht gezien, maar geen enkele  
daarvan behandelt de vraag waarom Shakyamuni er überhaupt over sprak.  Dat is 
gewoon omdat hij er in die termen naar gevraagd werd! Zoals gezegd, zijn vijf 
voormalige mede-asceten hadden besloten om Shakyamuni te mijden omdat hij blijkbaar 
was vervallen in zintuiglijk genot door het aannemen van melkpap als voedsel. Toen hij 
zich vervolgens bij hen presenteerde als ‘waarheidsvinder’ en ‘volledig ontwaakte’ werd 
hij herhaaldelijk door hen ondervraagd: je hebt het niet bereikt door soberheid, hoe heb 
je het kunnen bereiken door overvloed? In antwoord op deze ondervragingen ontvouwt 
Shakyamuni de Middenweg waartoe hij ontwaakte: niet de doodlopende weg van 
zintuiglijk genot, noch die van ascetische verzaking. Maar er is hier geen absolute 
waarheid in vervat – Shakyamuni beantwoordde simpelweg de vraag die hem toevallig 
gesteld werd, in de termen van degene die de vraag stelde. Onnodig te zeggen dat hij de  
dhamma of waarheid ook op ontelbare andere manieren predikte. Waar het hier om gaat 
is dat hij een specifieke vraag beantwoordde en aangaf dat noch het één, noch het ander 
voldoet. (4)

Nu beginnen we te begrijpen wat de Middenweg echt betekent. Alle vertalingen en 
interpretaties die ik heb gelezen beschrijven het als een Middenweg tussen de twee 
uitersten van hedonisme en ascese. Maar zelfs het Pali commentaar zegt dat ‘de Weg 
(Maggo) niet leidt tot deze twee kanten, hij benadert ze niet. Hij is bevrijd (mutto) van 
beide zijden, daarom word hij het middenpad genoemd (majjhima patipada)’. Het 
commentaar zegt zelfs: ‘Ontwaken is de Weg (Sambodho ti maggo).’ (5) Het is duidelijk 
niet bedoeld als gewoon iets in het midden tussen twee uitersten. In feite is majjhima 
patipada niet alleen maar de Middenweg of het middenpad tussen hedonisme en ascese; 
het is de kernweg die alle dualistische tegenstellingen heeft doorbroken en er vrij van is. 
Zolang het gewone zelf of ‘ik’ bestaat, bezit het – en wordt het ook bezeten door – de 
dualistische onvrede van genot-pijn, goed-kwaad, leven-dood, ik-niet-ik, enzovoort. 
Shakyamuni daarentegen beschrijft - en geeft uitdrukking aan – het zelf of ‘ik’ dat 
ongeconditioneerd is, bevrijd van de hele dualistische structuur van genot-pijn, goed-
kwaad, leven-dood, ik-niet-ik enzovoort.

Uiteindelijk ontwikkelde dit onderricht zich tot het Achtvoudig Pad en de Vier Edele 
Waarheden. De Vier Edele Waarheden kunnen kort worden samengevat: 1. Alles bestaat 
in een toestand van dukkha of onvrede (dis-ease). 2. De oorsprong of oorzaak 
(samudaya) van deze onvrede is tanha of begeerte (dorst, blind verlangen, zelf-
gehechtheid). 3. Deze onvrede stopt door het stoppen van alle begeerte. 4. Het 
Achtvoudige pad dat daartoe leidt. Ook deze Vier Edele Waarheden worden vaak 
becommentarieerd. Maar wat hebben ze ons echt te vertellen? De eerste en tweede 
waarheid wijzen erop dat zijn zoals we zijn —iets zijn, wat dan ook — onvrede is, 
veroorzaakt door begeerte. Dat werkt niet. We kunnen niet tot rust komen in iets-zijn, 
wat dan ook.  De derde en vierde waarheid laten ons zien wat we eraan kunnen doen. 
Kort gezegd: Het werkt niet zoals ik ben – hoe ik ook ben. Wat nu? Dat is de 
fundamentele koan.

Dit zijn geen gescheiden waarheden, hoewel ze in vier afzonderlijke stukken zijn 
opgedeeld voor een gemakkelijker begrip. Deze vier zijn één simpele waarheid. Het 
doorgronden van deze vier-als-één, dat is waar Boeddhistische praktijk over gaat. In 



essentie, dat wil zeggen, er helemaal in doordringend, leidt de eerste waarheid 
onvermijdelijk tot de tweede, en tot de derde, en de vierde. Maar zelfs het spreken over 
deze waarheden als opeenvolgend strookt niet met de werkelijkheid.

Wat te zeggen over de Vierde Edele Waarheid, dat wil zeggen, het Achtvoudige Pad van 
juist begrip, juist denken, juist spreken, juist handelen, juist levensonderhoud, juiste 
inspanning, juiste aandacht en juiste concentratie? Dit Achtvoudige Pad is uitgebreid 
beschreven en in stappen opgedeeld. Maar waarom acht? Waar verwijzen die stappen 
uiteindelijk naar? Als we ze uit hun klassieke Indiase context halen, betekenen ze dan 
niet gewoon alle aspecten van ons leven? Boeddhistische beoefening-realisatie, tot leven 
gebracht in alle aspecten van ons leven. De Vier Edele Waarheden komen tot leven in 
waarachtige zazen, en waarachtige zazen komt tot leven in alle aspecten van ons leven 
als het Achtvoudige Pad.

Joshu’s ‘Was dan je kom af’

Een monnik die net was aangekomen in het klooster vroeg aan de Chinese zenmeester 
Joshu (Chao-chou, 778 – 897) om hem onderricht te geven. Joshu vroeg de monnik of 
hij ’s morgens zijn rijstegruwel had gegeten. De monnik antwoordde van wel. Joshu zei: 
‘Was dan je kom af’. (6)

Dit is één van de bekendste en meest geciteerde koans in het westen. Maar begrijpen we 
de zenboeddhistische betekenis ervan goed? De koan wijst niet alleen op de simpele, 
alledaagse handeling van het afwassen na het eten. En toch bood Joshu niets anders, 
niks nieuws of bijzonders. Hij zei wat ieder kind al weet. De vraag is: van waaruit sprak 
Joshu?

Joshu’s alledaagsheid was ‘buitengewoon gewoon’. Vergelijk het met onze ‘gewone’, 
‘simpele’ gedachten-acties: als ik ontbijt moet ik de afwas doen, maar dan kom ik 
misschien te laat en dan krijg ik problemen. Maar als ik niet eet word ik waarschijnlijk 
moe. Trouwens, ik heb gisteren afgewassen dus nu moet iemand anders het maar doen. 
En ga zo maar door. Dat is helemaal niet simpel. Integendeel. Wat kan er vermoeiender 
zijn dat dat? Geen wonder dat we geen tijd hebben om te ontbijten of de afwas te doen! 
Zelfs bij de meest eenvoudige activiteiten raken we verstrikt in de dualistische structuur 
van onvrede.

Moderne Japanse zen-commentaren merken op dat de monnik misschien wel nieuw was 
in Joshu’s klooster, maar dat het zenboeddhisme voor hem niet nieuw was. De monnik 
had waarschijnlijk al wat ervaring en besloot om de lange en moeilijke reis naar dit 
klooster te maken toen hij van de bekende meester Joshu hoorde. Misschien had hij al 
een idee van de realiteit dat ‘niets werkt, niets voldoet’, en was hij wanhopig op zoek 
naar een leraar om hem instructie te geven. Vandaar zijn besliste verzoek aan Joshu om 
hem de Weg te onderrichten, toen hij eenmaal bij het klooster aankwam.

Nu kunnen we de grootsheid van Joshu’s ‘buitengewone alledaagsheid’ gaan zien en 
waarderen. De monnik vroeg Joshu om hem de Weg te onderrichten. Maar de meester 
leerde hem letterlijk niets wat hij niet al wist. Toch eindigt deze zen-dialoog met de zin: 
‘De monnik kreeg een inzicht’. Heel belangrijk: hij ontwaakte niet, maar hij kreeg wél een 
inzicht. De monnik ving een glimp op van Joshu’s ‘buitengewone alledaagsheid’. Hoe dan? 
Wat zag de monnik?

Er zit geen millimeter ruimte tussen Joshu’s ‘Heb je ontbeten?’ en zijn ‘Was dan je kom 
af’! Joshu onthult onmiddellijk zijn ware gezicht en dat van de monnik – én dat van ons! 
En de monnik zag dat. Doordat hij een glimp opving door deze dialoog, kon de monnik 
nu de vergissing zien in zijn handelen, de dwaling in zijn bestaan, in het feit dat hij de 
vraag stelde. Zo wordt de monnik eindelijk de juiste richting gewezen, in plaats van naar 



buiten toe, in de richting van de meester. Daardoor kan hij nu buigen in diepe eerbied 
voor de meester, juist omdat die hem niets geleerd heeft.

De magie zit overigens niet in de ontbijtkom, daar moet je ‘t niet zoeken. Op het moment 
van gesprek werd de kom vanzelfsprekend en concreet gebruikt, maar als je eraan 
vasthoudt verliest het zijn betekenis. Het heeft niks te maken met kommen afwassen, en 
niks met de dualiteit werelds-heilig, of gewoon-buitengewoon.

De hele uitwisseling kan worden uitgelegd als een concrete, specifieke uitdrukking van de 
Vier Edele Waarheden: in het hunkeren van onze zelfmisleiding is ons leven aan alle 
kanten vol van onvrede; vrij van zelf is ons leven in ieder aspect Nirvana, ultieme vrede. 
Je zou nog verder kunnen gaan en stellen dat de kom alleen maar de specifieke 
mogelijkheid of aanleiding is om het hele dualistische complex te doorbreken. Maar ook 
dat is eigenlijk nogal overbodig, vind je niet?

De rede(n) van ontwaken

We zijn allemaal als zinnelijke wezens geboren, we zuigen instinctief ons voedsel op en 
lachen of huilen in reactie op onze omgeving. En we ontwikkelen ons allemaal tot 
rationele wezens. Dan zijn we in staat om een tijdje geen voedsel tot ons te nemen, zelfs 
als we honger hebben, als het een hoger doel dient. De Zwitserse psycholoog Jean Piaget 
(1896 – 1980) en anderen hebben verhelderd hoe kinderen tot rede komen. In dat 
proces veranderen we zelf. Als individuele evolutie is deze verandering natuurlijk en 
noodzakelijk, maar er gaat ook iets verloren, noem het kinderlijke puurheid. Je kunt 
kinderen tot op zekere hoogte leren om rationeel te denken. En toch, veel fundamenteler, 
is rationeel zelfbewustzijn iets dat we realiseren. We zijn allemaal rationele wezens 
geworden in het opgroeien. Dit rationele zelfbewustzijn kunnen we niet leren, ieder van 
ons moet het van binnenuit realiseren. In het ontwaken tot rationeel zelfbewustzijn 
verandert ‘zelf-wereld’ radicaal. We zijn de grenzen van het zinnelijke bestaan ontstegen, 
maar we gaan niet ergens anders heen, we gaan niet naar een andere wereld.

Eén van de grootste menselijke tragedies is dat dit rationele zelfbewustzijn – en de 
verdere ontwikkeling en verfijning ervan – wordt gezien als het uiteindelijke doel van ons 
leven. De overweldigende, haast dwingende richting van de moderne beschaving, met 
wetenschap en technologie in de voorhoede, is het gevolg van die aanname. Grote 
ontdekkingen zoals geneesmiddelen voor ziekten die eerder dodelijk waren, zijn het 
resultaat. Maar ook de vernieling van het milieu, om nog maar te zwijgen van gevoelens 
van een diepe, allesdoordringende onvrede. We moeten zeker doorgaan met het 
ontwikkelen van dit rationele zelfbewustzijn. Maar wat het meest dringend is, is dat we 
ons de beperkingen en tegenstellingen realiseren die inherent zijn aan het rationele 
zelfbewustzijn. En dat we vrij worden van de diepe, allesdoordringende onvrede die 
eraan ten grondslag ligt. Tweeduizend vijfhonderd jaar geleden werd Gotama een 
Boeddha door precies dat te doen.

Je kunt dus stellen dat rationeel zelfbewustzijn het probleem is. En het is niet alleen 
maar een intellectueel probleem. Het feit dat we rationeel zelfbewust zijn heeft niet 
alleen betrekking op ons intellect, maar ook op onze emoties en onze wil. Ons wezen in 
zijn totaliteit wordt beheerst door rationeel zelfbewustzijn. We zoeken niet alleen naar 
waarheid en proberen onwaarheid te vermijden, we verlangen ook naar genot en 
proberen pijn te vermijden, we willen goed doen en het kwaad vermijden. Ons hele 
wezen bezit – en wordt bezeten door – de dualistische structuren van rationeel 
zelfbewustzijn. Elke poging om ze te ontwijken is zelf een onlosmakelijk deel van het 
probleem. Inderdaad, zoals we zijn, hoe we ook zijn, voldoet niet, het werkt niet. Wat 
doen we nu?

Het ‘antwoord’ is vormloos zelf-ontwaken dat door de beperkingen van de zintuigen en de  
rede heen breekt. Dat is geen kwestie van terugval of onderdrukking, maar van het 
volledig bevrijden en leegmaken van de zintuigen en de rede. Dán kunnen ze 



terugkomen, vrij en ongehinderd, terwijl ze hun oorspronkelijke en vormloze grond 
tonen. Als er sprake is van een einddoel van het menselijk leven, dan is het dit vormloze 
zelf-ontwaken, want daarmee worden de zintuigen en de rede tot een ongehinderde rust 
en vrede gebracht. De allesdoordringende onvrede (dis-ease) van het rationele 
zelfbewustzijn wordt eens en voor altijd tot rust gebracht, en vormloos zelf-ontwaken 
komt tot leven, zowel ín de zintuigen en de rede als daaraan voorbij. ‘Vrij ronddartelen in 
de tuinen en parken [van wat voorheen kwellende zelfmisleidingen waren]’, zoals een 
Mahayana-boeddhistische uitdrukking het verwoordt.

Net zoals een baby niet kan redeneren, zo kunnen we vanuit rationeel zelfbewustzijn het 
vormloze zelf-ontwaken niet volledig begrijpen. Dualistisch redeneren is hier nutteloos. 
Maar niet omdat vormloos zelf-ontwaken een soort transcendente vorm of zijnstoestand 
voorbij de rede zou zijn. Integendeel, het is de vormloze oorsprong en grond van de rede  
zelf.

Net zoals er een soort sprong plaatsvindt, een transformatie, van het zinnelijke naar het 
rationele bewustzijn, zo is er ook een sprong van rationeel zelfbewustzijn naar vormloos 
zelf-ontwaken: hemel en aarde worden opnieuw geboren. Er is geen doorgaande weg van 
het ene naar het andere. Als je het al een weg wilt noemen, is het de weg van het 
doorbreken van de grenzen en tegenstellingen van het ene, zodat je het andere 
realiseert. Je kunt veel doen om kinderen te helpen hun rede te ontwikkelen, je kunt ze 
stimuleren en er de optimale omstandigheden voor creëren. Maar uiteindelijk moeten 
kinderen het zelf doen. Zo kun je ook veel doen om ons allemaal te helpen om ons ware 
zelf te doen ontwaken. Je kunt het stimuleren en er de optimale omstandigheden voor 
creëren. Maar uiteindelijke ontwaakt ieder van ons tot zichzelf, voor zichzelf en door 
zichzelf. Zoals ik eerder al citeerde: ‘Ontwaken is de weg’.

Hoewel je het zelf, dat wil zeggen rationeel zelfbewustzijn, als het probleem kunt zien, is 
het zelf zelf niet slecht of kwaadaardig. Je kunt het niet laten verdwijnen door het 
hartgrondig te haten. Het te haten is ook een zinsbegoocheling van het zelf. Er is niks 
mis met het zelf – alleen als je het vastgrijpt als ‘iets’, wat dan ook, is er een probleem. 
Net als een kind niet gestraft wordt omdat het niet rationeel is, hoeft het zelf niet 
gekastijd te worden omdat het nog niet ontwaakt is. Als het zelf überhaupt iets is, is het 
ontwaken dat nog niet gerealiseerd is. Het is de baarmoeder, de eierschaal, waar het 
vormloze zelf doorheen breekt als het ontwaakt. Als de omstandigheden rijp zijn, pikt het 
kuiken zich een weg uit de eierschaal.

Maar de feitelijke toestand van het ego vlak vóór het ontwaken, kan voor het ego lijken 
op de dood: het is altijd het donkerst vlak voor zonsopgang. Dat is onvermijdelijk voor 
het ego aan het eind van zijn houvast. Er kan geen nieuw leven zijn zonder de dood van 
het oude. Groot vertrouwen en volgehouden beoefening leiden ons door de toestand 
waarin je nergens meer naartoe kunt – de donkere nacht van de ziel, de vallei van de 
schaduw van de dood. Maar dat is geen vertrouwen in een ander, noch vertrouwen in je 
eigen zelf. Het is groot, subjectloos-objectloos vertrouwen. Dit vertrouwen komt voort uit 
ontwaken, het is vertrouwen-vanuit-ontwaken, ontwaken-vanuit-vertrouwen.

Het probleem van diepe en allesdoordringende onvrede zit in mijzelf, ik ben het zelf. 
Ontwaken tot het vormloze zelf, het beëindigen van het probleem van diepe en 
allesdoordringende onvrede, zit in mijzelf, ik ben het zelf. Ik ben het – het ‘ik’ dat 
helemaal niets is, het ‘ik’ dat geen enkele vorm heeft. En ieder van ons, zonder 
uitzondering, is in essentie zo’n ‘ik’. Niemand is uitgesloten. We kunnen ons afvragen of 
we er helemaal toe ontwaakt zijn of niet – een cruciale vraag voor iedereen die zijn of 
haar boeddhistische praktijk serieus neemt. Maar hoe belangrijk dit soort overwegingen 
en praktijken ook zijn, ze zijn allemaal secundair. Waarom? Omdat ‘ontwaken de Weg is’. 
Dát is de fundamentele waarheid van de boeddhistische praktijk.

Ontwaken is de weg



Authentiek zazen, echt ‘zittend zen’, is vormloos zelf-ontwaken. Niet iets buiten jezelf 
zoeken, noch iets in jezelf: echt zazen is manifest zelf-ontwaken, op geen enkele manier 
beperkt tot de zittende houding. Ononderbroken richting ontwaken gaan, steeds dichter 
en dichterbij trachten te komen door volgehouden beoefening, is heel 
bewonderenswaardig. Maar de essentie is: komen vanuit het ontwaken. Wat kan het 
zitten van Shakyamuni onder de Bodhi boom anders zijn?

Dit vormloze zelf-ontwaken kun je niet van een ander krijgen. Ik zei het al eerder, we 
kunnen niet ontwaakt worden door iemand anders. Die noodzaak is er ook niet. En toch, 
samen oefenen – zoals we hier doen – is een waardevolle kans om elkaar aan te sporen 
en te inspireren.

Je worstelend een weg banen door die beoefening kan een hel zijn. Ik weet het. 
Jarenlang heb ik er dag en nacht mee geworsteld. Maar die moeilijkheid creëren we zelf. 
Waarom? Omdat we er helemaal aan gewend zijn om dingen vast te grijpen of af te 
wijzen, zo eraan gehecht om iets te zijn, wat dan ook – zelfs om zogenoemde ‘verlichte 
wezens’ te zijn. Maar echt, er is niks simpeler dan dit, er is niets om te zijn. In alles wat 
we doen, zijn we niet ‘iets’. In ons doen, denken, voelen, zijn we niet ‘iets’. Maar we zijn 
zó gewend aan het onophoudelijk streven naar het één en vermijden van het ander, 
gewend aan het grijpen naar wat al vorm heeft aangenomen – inclusief de vorm van ons 
‘zelf’. Als we echt loslaten en terugkeren naar de oorsprong, dán zien we wat er altijd al 
bij ons was, als onszelf. Voorafgaand aan welke vorm ook – altijd precies hier en nu. Dat 
is hoe ik Shakyamuni’s beschrijving van zijn ontdekking van ‘het eeuwenoude 
pad’ (purana magga) opvat. En dit is zeker niet beperkt tot zen, of tot het boeddhisme. 
Het is ook geen kwestie van ‘religie’, in de beperkte zin van het woord. Het is simpelweg 
het realiseren van de grenzeloze diepte van het menszijn.

In wederzijds zelfonderzoek komen we tot de bodem van onszelf met een ander, 
wanneer dan ook en waar dan ook. Vergeleken met meer traditionele boeddhistische en 
zelfs zenpraktijken klinkt het misschien radicaal. Maar het is in feite slechts een 
terugkeer naar de oorsprong. De zogenoemde zen-koans ontstonden meestal uit 
spontane mondo-uitwisselingen, levende en dynamische wederzijdse zelfonderzoeken. 
Maar daar blijft het niet bij: volgens mij is dit niet anders dan de Eerste Preek van 
Shakyamuni!

De eerste preek – en de laatste

Alle vertalingen en interpretaties die ik heb gezien noemen het de ‘Eerste Preek’. (Naar 
een metafoor uit de Upanishads werd het eerst ‘het draaien van het Brahma-cakra’ of 
Brahma-wiel genoemd, later ‘het draaien van het Dharma-wiel’). Maar wat mij betreft 
was het helemaal geen preek. De weergaven uit de soetra’s kunnen nogal langdradig en 
saai zijn, met veel herhalingen. Maar denk je dat Shakyamuni alleen maar aan het 
preken was en lange lijsten opdreunde? Shakyamuni moet het gedemonstreerd hebben – 
hij was niet tegen hen aan het preken. ‘Dit’ – hij doorliep het met de vijf asceten – ‘is de 
waarheid over alle onvrede. En dit is het opheffen van alle onvrede.’ En dit is waar het in 
wederzijds zelfonderzoek om draait.

Zo ontwaakte een van de vijf asceten weliswaar onder begeleiding van Shakyamuni maar 
toch ‘zonder hulp van een ander’ (7). En toen een tweede, en een derde. Daarop gingen 
deze drie asceten op pad om voedsel te bedelen voor de groep (ik neem aan dat ook zij 
niet vergaten om hun kommen af te wassen!) terwijl de andere twee bij Shakyamuni 
bleven en doorgingen met het onderzoek. Uiteindelijk ontwaakten ze alle vijf. Pas na hun 
ontwaken vroegen ze om de wijding tot monnik. Dus de boeddhistische sangha, de 
boeddhistische orde of groep, is ontstaan met ontwaken als de Weg, niet alleen maar als 
een formele weg tot ontwaken. Het deel van de Mahavagga waarin dit verhaal is terug te 
vinden eindigt als volgt: ‘Op dat moment waren er zes arhats in de wereld.’ (8) In 



tegenstelling tot latere teksten wordt Shakyamuni hier gewoon beschouwd als een van de  
zes ontwaakten.

‘Daarom, Ananda, wees een lamp voor jullie zelf, wees een toevlucht voor jullie zelf. 
Neem geen toevlucht buiten jezelf. Houd vast aan de waarheid als lamp. Zoek het bij 
niemand anders dan jezelf.’ (9) Deze uitspraak uit de Maha-Parinibbana Sutta (Soetra 
van het Grote Heengaan) zou Shakyamuni tegen het einde van zijn leven hebben 
gedaan. Maar bedenk wel dat hij dit zei in antwoord op Ananda’s verzoek iemand aan te 
wijzen om de orde te leiden. Shakyamuni wijst dit verzoek af en gaat zelfs zover te 
zeggen dat hij zichzelf nooit als leider van de orde heeft beschouwd. Hij vergelijkt zichzelf 
met een versleten wagen die je alleen met veel zorg nog kunt voortbewegen, en dan 
doet hij de bovenstaande uitspraak over een lamp zijn voor onszelf. Zijn laatste woorden 
kwamen hierop neer: ‘Alle geconditioneerde dingen vergaan; werk vol overgave aan je 
bevrijding.’ (10) Shakyamuni’s eerste preek was zijn laatste. En hij weerklinkt in ieder 
van ons – luister!

Ter afsluiting

Wees geduldig in je beoefening. Heb vertrouwen – in je eigen ware zelf. Lever jezelf over 
aan je beoefening, maar doe dat kalm en rustig. Als de omstandigheden goed zijn, als de 
vrucht rijp is, valt hij vanzelf op de grond.

Wat is mijn rol in dit alles? Ik ben volledig misbaar. En zo moet het ook zijn. Waarom reis 
ik dan de halve wereld rond om hier te komen en deze nutteloze dingen te zeggen? 
Zodat de meest misleide figuur de gelegenheid krijgt om iets te zeggen. Als iemand die 
zo stom en egoïstisch is als ik het kan realiseren, dan kan iedereen het! Het is waar. Kun 
je het ontkennen? Als ik jullie een heel klein beetje van dienst kan zijn, dan heel graag. 
Hoe dan ook, samen oefenen zoals we hier doen is altijd heel waardevol voor mij. Dank 
jullie wel.
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