

Principios de la práctica zen: Iluminando el Origen

Por Jeff Shore

Calma y lucidez

Esta conferencia es acerca de los principios de la práctica zen. No sólo hablaré acerca de dichos principios, sino que iré junto con ustedes a través de estos principios en la práctica, de manera que podamos obtener un sentido concreto de lo que estoy hablando.

Déjenme empezar con dos simples palabras: "calma" y "lucidez". Si ustedes pueden comprender el significado de estas dos palabras en el budismo zen, entonces ya lo tienen. Eso haremos. Cuando ustedes practican el budismo, pueden surgir muchas preguntas: ¿De dónde empezamos a realizar nuestra práctica? ¿Y hacia dónde estamos yendo con esta práctica? -- ¿Con qué fin? ¿Para quién nos sentamos en zazen? ¿Para quién estamos practicando? Si simplemente nos sentamos para nosotros mismos, eso ciertamente no funcionará. Pero tampoco funcionará si nos sentamos para los demás. Yendo más al punto, cuando sinceramente practicamos, ¿Quién se está sentando? Estas preguntas pueden ser algo "inquietantes" y las respuestas bastante poco claras. Pueden saber de antemano que al sentarse en zazen se "supone" que deben estar en calma y con lucidez. Aunque de hecho, a menudo, no estamos calmados y no tenemos lucidez. Quizás sea por eso que muchos de nosotros estamos aquí esta noche. Quizás queremos tener calma y claridad, pero no las tenemos.

Permítanme leer una cita de un libro clásico del budismo — no del zen — por Walpola Rahula, un reconocido erudito monje *theravada*, es uno de los más famosos libros en inglés acerca del budismo, llamado: *"Lo que Buda enseñó"* ("What the Buddha Taught")

Éste es el origen de todos problemas en el mundo, desde los conflictos personales hasta las guerras entre naciones. En resumen, hacia este punto de vista falso se puede seguir el rastro de todo el mal del mundo.

¿Qué es "Éste" en esta cita? ¿De qué está hablando? Suena muy grande y pesado, ¿verdad?

Él está hablando del ego. El ego, ese falso sentido del Yo, es el origen de todos nuestros problemas. Pero en el budismo es, técnicamente, "un punto de vista falso". El ego no es real. Es una ilusión. Es un punto de vista irreal e inexacto de lo que realmente es. No hay tal cosa. E incluso todos sabemos que puede ser una vana ilusión muy dolorosa, poderosa y peligrosa.

Quizás algunos se sientan incómodos por el empleo de la palabra "el mal". ¿Por qué un budista utiliza tal término? Yo creo que él utiliza esa palabra para distinguirlo, de por ejemplo, un desastre natural como un terremoto. Eso no es maldad, aunque puede ser una tragedia terrible. Sin embargo, ya no es así de simple, porque ahora sabemos que incluso los desastres naturales pueden ser producto del abuso al medio ambiente.

De todas formas, dos puntos están claros. Primero: el ego es el problema. El otro punto es que es una ilusión, una muy tenaz, pero ilusión al fin. Así que, ¿qué haremos al respecto? ¿Cómo conseguiremos alejarnos de ese falso sentido del yo, con su codicia y falta de lucidez y calma? Como método práctico, hay muchos tipos diferentes de meditación budista. Tomemos dos problemas concretos y veamos cómo los antiguos sutras budistas lidian con ellos.

Combatiendo el fuego con fuego

Digamos que estás practicando zazen y hay un pensamiento que continúa apareciendo. Quizás estás enojado acerca de algo, o con alguien. Quizás aún sientes odio hacia esa persona. Estás tratando de calmarlo pero es imposible porque estas emociones fuertes continúan apareciendo. En ese momento son más reales que tu intento de hacer zazen.

Un método muy simple es lo que yo llamo combatir el fuego con fuego, o combatir el fuego con agua. Se trata de generar un pensamiento, hablando relativamente, un "buen" pensamiento, para deshacerse de un "mal" pensamiento. Cuando sientes enojo, odio o venganza que es tan fuerte que no puedes practicar zazen, entonces imagina a esa persona por la cual sientes mucho odio y sólo trata de producir un sentimiento de amor hacia esa persona y permite que el sentimiento de odio se desvanezca. Los sutras entran en gran detalle para mostrar como hacer esto. No quiero entrar en detalles ahora, pero el método es claro. Cuando encuentres que has tomado una actitud negativa hacia alguien o algo, conscientemente cultiva lo opuesto. Puede no ser fácil al principio, pero a medida que pase el tiempo podrás realmente superar ese sentimiento de odio. Se disuelve. Puedes entonces manejar, con calma y lucidez, esa situación o persona que odias. No se trata de que ocultes tus sentimientos. En realidad, son transformados. Más que una meditación, esto podría verse como un método específico para superar un problema particular que no te permite meditar o desenvolverte naturalmente en el mundo. Estos sentimientos de enojo u odio se disolverán y disiparán. Luego en cierto sentido podrás volver al trabajo real.

Otro ejemplo es cuando sientes una fuerte pasión o deseo. Digamos que estás tratando de practicar zazen pero continúan apareciendo pensamientos eróticos. Y estás siendo invadido con estas imágenes. En los sutras existen técnicas de meditación para eso también. Obviamente, los monjes y monjas de hace 2500 años atrás tenían los mismos problemas. Una técnica es simplemente imaginar el objeto de deseo y verlo muy claramente, observarlo. Ahora imagínalo con 60 años de edad. Los sutras incluso sugieren ir a un cementerio y meditar sobre los cuerpos muertos en varios estados de descomposición, pero puedes hacer esto en tu imaginación también. Piensa en esas formas hermosas, en ese cuerpo hermoso e imagina claramente cuál sería su apariencia si tuviera 60 u 80 años con todas sus arrugas y encorvado. Y luego imagínalo de 100 años. Quizás esté muerto ahora, descomponiéndose, con gusanos saliendo de la cuenca de sus ojos, rezumando líquidos, imagínalo con detalle. Aquí también estás combatiendo el fuego con fuego, o combatiendo el fuego con agua. Después de un rato la bella imagen ya no es bella para nada. No lo estás reprimiendo o rehusándote a verlo. Más bien, ya no lo estás viendo solo de una manera; ya no estás ciego de lo que ves. Estás viéndolo de una manera diferente, de una nueva manera. Y funciona tanto si es una persona o una cosa, digamos un automóvil nuevo con el cual estás obsesionado. Repito, ésta es una técnica de meditación específica para un problema específico.

Las tres marcas: Transitoriedad, *In-satisfacción*, Sin Ego

¿Pero cuál es el objetivo de la meditación budista? ¿Qué estamos tratando de "conseguir"? ¿Estamos sólo tratando de deshacernos de todos los deseos, todos los sentimientos, etc.? ¿Eso no puede ser así, verdad? Pero entonces ¿Cuál es el fin real? ¿Cuál es el punto? La terminología tradicional budista — no estamos tratando del zen todavía — menciona tres cualidades de la existencia. Todo: tú, tu amigo, tu enemigo, tu enojo, tu pasión — todo tiene estas tres características. Eso es lo que estamos tratando de ver calmada y lúcidamente en la meditación. En otras palabras: cuando transformas odio en amor, eso es algo bueno, pero no es la meta final de la meditación. La meta final es realmente ver a través de todas las cosas, calmada y lúcidamente verlos *marcados* como "transitorios", "*in-satisfactorios*" y "sin ego".

Todo es transitorio o impermanente, tanto si es un sentimiento de odio o un deseo sexual. La belleza también. Estos no existen inmutables para siempre. El segundo aspecto es llamado *dukkha* en pali. *Dukkha* es también la primera noble verdad, a menudo traducida como "sufrimiento". Yo lo traduzco como "*in-satisfacción*". Todo es pasajero o impermanente y así se caracteriza *in-satisfactorio*. Todo lo que es, es en última instancia inestable. No podemos adherirnos completamente a nada. La tercera característica es que todas las cosas carecen de ego. Estos tres aspectos son el principio fundamental detrás de todo tipo de meditación

Budista. En cada genuina meditación budista puedes ver la realidad que está ahí: impermanencia, in-satisfacción o inestabilidad y sin ego.

Nada a que aferrarse

Puedes ver cuán interconectadas están estas tres cualidades. En cierto sentido están diciendo la misma cosa pero desde distinto ángulo. Así que deberíamos ser capaces de simplificarlo aún más y según los sutras pali, Gautama Buda hizo eso en realidad. En dos lugares de esos sutras está registrado que a Gautama Buda se le preguntó si podría explicar la esencia de su enseñanza en una sola frase. Él les replicó, sí: "No hay nada, lo que sea, a lo cual debiéramos aferrarnos". Ésta es otra manera de decir lo mismo: que todo es transitorio, inestable o variable y sin ego sustancial. No hay nada a lo cual apegarse, a lo cual sujetarnos, a lo cual aferrarse.

Eso puede sonar muy negativo, muy nihilista. El budismo antiguo a menudo sonaba de esa manera. Pero finalmente, adonde vamos con eso es hacia algo muy, pero muy positivo. Es la liberación. La total liberación, por nosotros mismos. Nada a lo cual aferrarse: ésa es la base de la filosofía budista, pero también de la meditación budista.

El budismo no nos está diciendo que no nos deben *importar* las cosas, que no debiéramos amar a nuestra familia, etc. Más bien no deberíamos *aferrarnos* — no deberíamos estrangular lo que amamos, con posesividad y celos. Todos conocemos el dolor y sufrimiento que viene de eso.

Permítanme ponerlo de una forma más directa: No hay nada a lo cual aferrarse. Ya sé, que quizás suene como un comercial de detergente o algo parecido. Pero es verdad. No hay nada en ningún lugar a lo cual aferrarse, ni dentro ni fuera. Aún más importante y básico: ¡No hay un Yo del cual aferrarse tampoco! No solamente, no hay nada fuera de ustedes de lo cual pudieran aferrarse, tampoco hay dentro un Yo del cual aferrarse. Darse cuenta de esto, lograr esto, es el corazón y alma de la práctica budista.

Directamente al meollo del asunto

Ahora hablaremos sobre el zen. En cierto sentido, el enfoque de la meditación zen o zazen es diferente. Por supuesto que es una clase de meditación budista, pero es de una clase distinta. Tanto si es zen antiguo o moderno, chino, coreano, japonés, vietnamita, *rinzai* o *soto*, zen *koan* o el zen de sólo sentarse, todos ellos comparten una cualidad única esencial. ¿Cuál es? Una expresión china utilizada muy a menudo, consistente en cuatro ideogramas, describe la esencia de la práctica zen de forma muy acertada y simple: "Voltea la luz e ilumina hacia tu propia naturaleza". Esta expresión se encuentra en los registros de *Rinzai*, como también en los de *Dogen*, y en muchos otros maestros zen, desde los inicios del zen al presente. Era un término importante para *Chinul*, el padre del *Son* o zen coreano, y hoy en día es una clase de lema para la universidad donde enseño, una institución afiliada al zen en Kioto.

La "luz" de la que se habla aquí es una metáfora de la conciencia. En vez de tratar con problemas específicos que pueden aparecer —combatir el fuego con fuego o el fuego con agua— la práctica zen se enfrenta directamente con el problema de la conciencia misma. Esto de ninguna manera nos sugiere que otras meditaciones budistas no son importantes o útiles, incluyendo aquellas que mencioné brevemente más arriba. ¡Por el contrario, los practicantes occidentales de zen harían bien en practicar y dominar la disciplina básica de la meditación budista! Sin embargo, finalmente permanece el hecho que la práctica zen requiere dar un salto directo al meollo del asunto.

Esa es la fortaleza, pero también la debilidad de la práctica zen. Su fortaleza es que puede acortar de un solo tirón, el permanente retorno de la conciencia ordinaria. Su debilidad, y esto ha sido señalado por los antiguos patriarcas zen tales como *Tsung-Mi* a principios del siglo IX, es que su cualidad directa que es su fortaleza, cuando no es llevado a cabo apropiadamente, puede ser fácilmente distorsionada. Entonces fácilmente puede degenerar en algo como "cualquier cosa está bien mientras sólo me siente en zazen y 'sea', no tengo que hacer nada". Finalmente no es algo que ustedes hagan, pero se necesita practicar con paciencia y diligencia. Déjenme tratar de explicarlo.

Illuminando la fuente

¿Qué significa voltear la luz e iluminar hacia tu propia naturaleza, proyectar la luz de la conciencia hacia tu propia naturaleza? Primero veamos qué estamos haciendo normalmente con nuestra actual conciencia. Estamos muy acostumbrados a *movernos con* —y a ser *movidos por*— nuestra conciencia, que ni siquiera nos damos cuenta de ello. Sin embargo, así es y esta sutil actividad de nuestra conciencia es casi constante. Continuamente estamos yendo hacia lo que buscamos y deseamos, o alejándonos de lo que nos disgusta, tanto si imaginamos, vemos, deseamos, sentimos, odiamos o amamos, etc. A través de la meditación budista este sutil movimiento puede saltar al primer plano y disiparse naturalmente con el tiempo.

El punto de voltear la luz de la conciencia hacia tu propia naturaleza es, por supuesto, iluminar realmente la *fuente*. ¿La fuente de qué? La fuente de todo. No sólo de la conciencia sino también de todo lo que estamos conscientes. Aquí y ahora, todo lo que está alrededor de nosotros y dentro de nosotros; hay ladrillos, almohadas, gente, sentimientos de amor y odio, etc. ¿De dónde viene todo?

No hay necesidad de recurrir a ninguna realidad metafísica o trascendental, o a un Dios sobrenatural para que conteste eso. Simplemente estamos señalando la fuente de nuestra conciencia actual. Cada uno de ustedes ahora está escuchando. Y cada uno de ustedes no está alejado de la fuente de la conciencia mientras están escuchando. Pero no se dan cuenta directamente. (Y no hay otra manera de darse cuenta *que* de manera directa.) ¿Por qué no se dan cuenta de ello? Simplemente porque están acostumbrados a convertirlo en una almohada, o en un poco de incomodidad, o en sentimientos de amor y odio, o en un pensamiento como: “jaquello es estúpido!” o “jaquello es brillante!”. El zazen o práctica zen, es penetrar simple y directamente en esa fuente, justo aquí, justo ahora. Una vez más, les pregunto: *No* a dónde está yendo su conciencia, sino ¿de dónde viene su conciencia —ahora mismo?

El zen cuidadosamente envuelve todo el paquete y lo pone suavemente a nuestros pies. O como lo menciona otra expresión zen china: el fruto es cuidadosamente pelado y puesto en tu boca —todo lo que tienes que hacer es comértelo.

¿Qué puede ser más simple que eso? ¿Y cuándo puedes trabajar en eso? Exacto: en cualquier momento, en cualquier lugar. Porque siempre está ahí en cada momento de conciencia. No necesitas intentar regresar a algún momento pasado, ni anhelar por un momento futuro. Tampoco hay necesidad de ir a un lugar especial, o entender algún viejo koan, o que alguien con autoridad te lo señale. No importa cuan confundido o engañado estés ahora, ¿de dónde diablos crees que viene todo? Por supuesto, hablando en forma práctica, algunos caminos pueden ser más fructíferos que otros —otra razón para la disciplina y la práctica budista sostenida. Pero nada está apartado de la fuente. ¿Alguien puede negarlo?

Bien, de una vez por todas dejen su ilusoria búsqueda por algún estado o condición donde creen que deben estar. ¡No necesitan cometer el mismo error otra vez! Más bien, simplemente permitan que su actual conciencia regrese a su fuente. Diríamos que es un sutil pero esencial cambio de dirección. No yendo tras lo que vemos u oímos. Con algo de experiencia en zazen, es relativamente fácil hacer que la mente deje de perseguir varios sonidos y vistas que pudieran aparecer en el exterior. Pero “voltear hacia tu propia naturaleza” no significa dejar de usar sus sentidos externos e “ingresar” —en un mundo de pensamientos, emociones o imágenes, etc. Estos eventos internos no están más cerca de la fuente que aquellos externos, pues también ya han sido convertidos en algo por nuestra inquieta conciencia. “Voltear la luz de la conciencia hacia tu propia naturaleza”, significa regresar a la fuente misma —la fuente de lo que está adentro y afuera. Recuerden, la actividad interna del pensamiento y sentimiento es sólo la activación del sentido mental. La mente es uno de nuestros órganos sensoriales, igual que la vista y el oído. No hay necesidad de quedar envueltos en ello. El zazen es, poniéndolo muy simple, ese sutil “movimiento” de la conciencia replegándose a su fuente. Y esa fuente siempre está aquí y ahora. ¿Dónde más podría estar?

Ahora pueden ver porqué el utilizar una herramienta que los ayude, puede al contrario, desviarlos. Es por eso que la práctica zen es, en cierto sentido, el hecho de quitarse todo. *No*

es utilizando alguna herramienta, *no* es dándoles algo para contemplar. Aunque les recomendaría primero aprender la disciplina meditativa budista básica. Pues de otro modo, probablemente continuarían con sus viejos hábitos mentales, o serían atrapados y envueltos por algún pensamiento profundo, o por una emoción o percepción desbordante que pudieran o no tener.

¡Detente!

Algunas veces la cita acerca de voltear la luz e iluminar hacia tu propia naturaleza se da junto con otra metáfora china concreta, que consiste en dos ideogramas que literalmente significan “un Paso Atrás” pero quizás se traducen mejor como “¡Detente!”. En otras palabras, el primer paso hacia atrás, significa detenerse completamente —cesar todas las actividades de nuestra conciencia ordinaria. Sin eso, el zazen es imposible, comprender e ingresar a la fuente es imposible. Normalmente te sientas ahí y sigues a un pensamiento, luego a otro pensamiento, a ese sonido, a ese dolor en su pierna, a ese sentimiento placentero, o lo que sea. En cierto sentido, el zazen empieza poniendo fin a eso. Pero éste “poner fin” no es un acto de la voluntad. Cualquier acto de la voluntad también está continuando con el movimiento ilusorio. Poner un alto a esto es simplemente permitir que la conciencia ordinaria de las cosas desaparezca, y así ingresas directamente a la fuente misma.

No significa cerrar tus ojos y oídos y detener toda actividad consciente tampoco. Significa no seguir a esa conciencia y convertirla en algo: sea un sonido, vista, olor, pensamiento, imagen o emoción. Poner un alto a las actividades de la conciencia ordinaria y seguir su rastro hasta llegar a la fuente. Dejar de salir al mundo externo —o al mundo interno de los pensamientos y emociones. Dejar de crear cosas. Ver lo que es, aquí mismo y ahora —antes de la creación, antes de que hayas creado algo. Antes que lo hayas vuelto algo, antes que se levante algún pensamiento.

¿Ves cuan simple es el zazen? Entonces continúa hasta que eso desaparezca. Y tampoco te apegues a esa “fuente”.

Esta es una manera de describir el proceso real del zazen. En cierta manera es un poco diferente de las formas tradicionales de meditación budista, las cuales tienden a tener al principio un objeto particular sobre el cual trabajar. Por ejemplo, convertir el odio en amor, o transformar el deseo sexual viendo claramente a través de la impermanencia del objeto deseado, como se mencionó anteriormente.

Práctica que cobra vida

Calma y lucidez —en cierto sentido de eso es todo lo que estoy hablando. Claramente ver a través y permanecer en la fuente de todo, a cada momento de nuestra vida. Por supuesto, incluso después que te hayas levantado de hacer el zazen, eso también significa: Ver y ser esa fuente ya sea que te levantes y hagas algo, mientras actúas, mientras tomas una decisión, mientras piensas. No se trata sólo de estar sentado quieto y no hacer nada. Eso es inútil, incluso menos que inútil. El zazen tiene que cobrar vida en las actividades del mundo real. El zazen no es un asunto de sentarse por un rato y conseguir un descanso o un sentimiento de paz o lo que sea, para que luego se disipe y disminuya mientras salimos al mundo. De una vez, ilumina la fuente misma de la conciencia, entonces ya no habrá más necesidad que tú alumbrases con tu luz sobre la fuente. La fuente estará constantemente iluminándose a sí misma, y todo estará maravillosamente claro y vivo. Sin que se origine ningún pensamiento. Tú eres esa fuente. Date cuenta.

Por supuesto, es un proceso para el cual se necesita disciplina. Y en cierto sentido necesitas ser capaz de aprender cómo hacer eso, aprender a como dejar esa tendencia habitual de ir hacia el mundo externo o al mundo interno de los pensamientos, ideas, imágenes, etc. Si lees los sutras y los manuales de meditación, hay muchas clases de consejos buenos y concretos acerca de cómo hacer eso. Una vez que tú te veas siguiendo a un pensamiento puedes aprender a rastrearlo hasta su fuente. O simplemente puedes retornar a tu foco meditativo, ya sea la respiración o algo. O puedes cortar activamente cada pensamiento que se origine. Hay

muchas diferentes maneras. Pero una de las grandes percepciones de la meditación zen que ha sido mencionada desde el principio es que el mismo esfuerzo de cortar un pensamiento es también otro pensamiento. El mismo esfuerzo de tratar de hacer eso significa que ya has producido un pensamiento, ya lo has vuelto en algo y ahora estás tratando de detenerlo. Como se diría: la flecha ya ha sido lanzada.

Siempre está aquí mismo, aunque digas que tienes que “retornar a ello” eso es decir demasiado. Esto suena muy fácil en los manuales:

Cada vez que aparezca un pensamiento, date cuenta de ello; tan pronto como te des cuenta de ello, se desvanecerá. Si permaneces por largo tiempo sin pensar en los objetos, llegarás a estar unificado naturalmente. Éste es el arte esencial del zazen.

He pasado mucho tiempo intentándolo, pero algunos pensamientos todavía siguen apareciendo. No es tan simple. Aunque con paciencia y tiempo, los pensamientos mismos ya no tendrán necesidad de aparecer, pues ya no tendrán un lugar de dónde agarrarse y de esa manera se disiparán naturalmente. Entonces, cuando aparezca un pensamiento, estarás consciente de ello, *mientras va apareciendo*. Normalmente no estamos conscientes de los pensamientos hasta que estos ya se han formado. En nuestra ignorancia pensamos que nosotros creamos nuestros pensamientos. Pero cuando vemos más profundamente, observamos claramente de dónde y como nacen los pensamientos. Vemos el pensamiento en su inicio, y luego lo vemos cuando desaparece naturalmente. Y después de cierto tiempo los pensamientos ya no aparecerán más. Eso es bueno, pero tampoco necesitas colgarte de eso. Continúa, rastrealo hasta su misma fuente verdadera, y cuando lo ilumines, cuando realmente “tu Ego desaparezca”, ya no será necesario que lo hagas, o que ello te haga a ti. Una vez que ilumines la fuente, que es la fuente de toda iluminación, allí es cuando las chispas realmente saltarán, entonces ya no será un problema el “tú”, un “algo” o incluso alguna “fuente”.

De dónde practicamos

Por supuesto, aún llamarlo “fuente” es solo una metáfora. Esa fuente eres tú. Sin embargo, hasta que te hayas dado cuenta, ésa fuente no eres tú todavía. ¿Pero ves cuan simple es? Tú, en tu conciencia actual, cualquier conciencia que tengas en este momento —inteligente, tonto, deseoso, oyente, observador— vienes de esa fuente. Y esa conciencia puede ser rastreada hasta la fuente.

Hablando de forma práctica, algunos son mejores que otros para rastrear. En cierto sentido, de eso trata un koan. Un koan está diseñado para que no puedas salir al mundo externo o ingresar al mundo interno convirtiéndolo en algo. No puedes convertir un koan en algo. Por eso al comienzo es muy frustrante. Quieres convertirlo en algo, en cualquier cosa; quieres satisfacer al maestro o a ti mismo o satisfacer algún sin sentido. Pero después de un tiempo, cuando el koan empieza a tomar efecto, ya no es algo que está ahí afuera o aquí adentro; en realidad eres tú mismo. Luego la incertidumbre se refuerza y podría decirse que alcanza “masa crítica”. Y en cierto momento, lo descubrirás, voltearás y develarás la fuente. Será ahí cuando realmente llegue a ser claro.

¿Así que ahora ves de dónde practicamos? Hasta donde te hayas dado cuenta, la práctica es desde aquí. No hay ningún lugar adonde ir —la conciencia actual es desde donde tú practicas. Quizás esa conciencia actual está llena de deseos egoístas. Bien, trabajemos con eso. Quizás es muy “pura”. Bien trabajemos con eso. Pero tu conciencia actual es todo lo que necesitas, *te permite que la rastrees hasta su fuente*. Hasta donde te hayas dado cuenta, es desde ahí que practicamos. No necesitas compararte con suposiciones acerca de ser alguien más. Aléjate de la idea de tratar de alcanzar algo. Puedes alejarte de eso ahora mismo y no permitir que venga otra vez. No hay ningún lugar adonde llegar. Aun cuando digas que debes llegar a la “fuente”, es decir demasiado: ¡¿dónde diablos crees que estás ahora mismo?! Repito: Hasta donde te hayas dado cuenta, está bien. No estamos aquí en una competencia. Sólo continúa desde ahí, no hacia el mundo externo ni hacia el mundo interno tampoco —sino sólo hacia la fuente misma.

Para quien practicamos

¿Para quién estamos haciendo esto? ¿Por qué nos sentamos en zazen? ¿Para ti? ¿Para mí? La típica respuesta *mahayana* es: Para todos los seres. ¿No es eso extraño? ¿No podemos sentarnos aquí para conseguirlo primero para nosotros mismos y luego quizás podemos pensar para alguien más? ¿No tiene sentido acaso —que tengas que hacerlo primero para ti mismo? Pero el budismo, especialmente el budismo *mahayana*, indica que *empezamos* nuestra práctica desde el punto de vista de todos los seres. ¿Por qué? ¡Porque ésa es la única posición desde donde *podemos* practicar! La fuente de la conciencia actual es inseparable de todos los demás seres. Debe incluir a todos los seres. Si sólo te incluyera a ti, entonces tú no estarías en esa fuente. Y si meramente es para alguien más, no estarías en esa fuente tampoco.

Presta atención al primer voto del Bodhisattva: "Los seres son innumerables, libéralos". Ese es el primer voto —no el segundo, tercero o cuarto— para todos los budistas *mahayana*. ¡No solamente vamos a liberar a todos los seres, sino también nos recuerda que son innumerables! No puedes poner un límite a ello. ¿No es eso absurdo? ¿Cómo podemos liberar a *todos* los seres? Bueno, no hay otra manera. Sólo puedes liberar a todos los seres de una sola vez. En el budismo la salvación es liberar a todos los seres —ése es el principio, el medio y el fin. Por eso utilizo palabras como "la fuente": Ésa es la fuente, debe incluir a todos los seres. A los que amas, a los que odias, a los que conoces y a los que no conoces. Si algo es omitido, es porque tú has convertido esa fuente viviente en algo, ya sea un pensamiento, una emoción, un sentimiento, aunque sea noble, no interesa: eso no puede ser.

Como ves: Liberar a todos los seres no es una exageración. Es la verdad. Los seres son innumerables. Libéralos a todos. Es la única manera de hacerlo. No hay otra manera. No puedes liberarte a ti mismo, y no puedes liberar a otra persona. Si piensas que otro te ha liberado o que tú te has liberado a ti mismo, estás equivocado. Ciertamente no eres un budista. Si piensas que puedes liberarte a ti mismo, estás engañándote. Quien piense que hay un yo a quien liberar, está engañándose. Y sin embargo, nuestro voto permanece: Los seres son innumerables —libera a cada uno de ellos. Esto es lo que es Buda, lo que es el despertar. No es tu despertar. Tampoco es el mío. Es el despertar de todo, hasta de la última partícula de polvo. No es *hacia* dónde practicamos, es *desde* donde practicamos aquí mismo, ahora mismo. Así que de una vez por todas deja esa tonta idea de tratar de liberarte a ti mismo o a alguien más, ésa es sólo otra vana ilusión. Todos los seres sin excepción, son libres.

En el *Sutra de Diamante* se menciona eso. Luego continúa indicando que: ¡aunque todos los seres son liberados, nunca ha habido un ser al cual liberar! ¿Por qué dice eso? Porque es verdad. No hay nada a que liberar, y sin embargo seguimos practicando sin cesar. No hay ningún ego para ser liberado. Es una ilusión. Y sin embargo hay estados de sufrimiento, de insatisfacción. Así que hacemos lo que podemos, incluyendo lo que estamos haciendo ahora mismo, para ayudar a deshacer este desorden ilusorio. Y sin embargo no hay seres a quienes liberar y así concluye el *Sutra de Diamante*: "¡Precisamente eso es liberar a todos los seres!" Ciento. Y esto continúa, constantemente: Venir desde la fuente que es al mismo tiempo ir a la fuente con calma y lucidez sin límite. Como lo indica Dogen: "Y esta realización sin rastro continua sin fin".

Como lo exponen los *Manuales de meditación*

Los clásicos *Manuales de meditación zen* dicen lo mismo a su manera. Por ejemplo, el atribuido al quinto patriarca del zen chino comienza diciendo:

Si el cultivo no es mantenido puro, no hay manera para que cualquier práctica produzca la realización.

"Cultivo" es una metáfora para la práctica. Pacientemente esforzándonos en los campos estériles. Esa labor que significa la práctica constante, preparando pacientemente la tierra seca para que las cosas crezcan en ella. Puedes sentarte en zazen por horas sin fin. Sin embargo, si no es puro, nada crecerá. ¿Qué significa "puro"? El texto continúa explicando este punto:

La “esencia básica” del cultivo debería ser percibida. Es la mente inherentemente completa y pura en la cual no hay falsa discriminación y todo es completamente perfecto, sin nacer y sin morir.

La esencia básica es lo que llamamos la fuente. Debería ser percibida, en otras palabras, vista claramente y encarnada. Es inherente, ya está ahí. La mente completa y pura es la fuente de tu conciencia actual. El texto continúa:

Éste es el maestro básico. Esto es mejor que invocar a los Budas de las Diez Direcciones.

La primera palabra "Éste" no es otra que tu propia mente verdadera. Ése es el maestro básico. Invocar a los Budas de las Diez Direcciones era una práctica común en esos días. Pero nuestra propia mente verdadera es el maestro real —y ésta debe ser mantenida pura. Es por eso que nosotros practicamos con sangre, sudor y lágrimas. Sin embargo, esa pureza es desde donde practicamos y no lo que queremos alcanzar. Así que ya no hay necesidad de perseguir ciertos estados mentales o de maestros que les confirmen lo que ustedes ya son.

Déjenme citar el inicio de un famoso manual de meditación zen, el más antiguo. Fue la base de los posteriores manuales de meditación zen, incluyendo el tratado sobre meditación de Dogen:

El Bodhisattva que estudia el Prajna debería primero tener pensamientos de gran compasión, hacer los amplios votos y luego cuidadosamente cultivar el samadhi. Haciendo votos para salvar a todos los seres vivientes, y no buscar la liberación sólo para uno mismo.

¿No dije justamente eso? Recuerden que éste es un *Manual de meditación*, no es una teoría o filosofía. El siguiente párrafo nos dice cómo poner las piernas en posición de zazen y así sucesivamente; así que aquí se nos indica sobre la práctica diaria. Bodhisattva es un "ser despierto". Eso significa: todos nosotros. Prajna es la sabiduría que trasciende. Nos dice que primero tengamos pensamientos de gran compasión. Los votos son: el voto de salvar a todos los seres, el voto de practicar el Camino, etc. Samadhi no es más que "lucidez calmada": la disciplina de la calma y lucidez sostenida. Y continúa diciendo:

Luego deja de lado todo involucramiento y suspende todos los afanes. Haz que el cuerpo y la mente se unifiquen sin que haya ninguna división entre acción e inacción.

En otras palabras, cesar todo, como mencioné anteriormente. Recuerden, que esto se dice *al principio* del manual y no al final. De ahí es de donde todo empieza, de donde todo viene. Luego continúa con este consejo práctico:

Come y bebe regularmente de manera que no sea mucho ni tampoco poco, regula el sueño para que no te falte ni te consientas demasiado tampoco.

Sólo entonces comienza a describir cómo sentarse en zazen. ¿Pero desde dónde? Ese es el punto que he estado insistiendo.

La verdadera calma es completamente lúcida; la verdadera lucidez es completamente calmada.

Déjenme hablar acerca de una cosa final, porque está en la mente de muchas personas. ¿Qué significan en realidad calma y lucidez en el budismo? Existen términos técnicos budistas para estas palabras, pero no hay necesidad de entrar en detalles. Calma no es simplemente un estado de la mente. La calma finalmente debe ser completamente lúcida. Si es un tipo de calma muerta, no es budismo. Existen técnicas de meditación que se enfocan en calmar la mente, pero repito, ésa no es la meta final. El fin es calmar la mente para que puedas ver con lucidez, y de esa manera actuar en el mundo. La calma muerta, que corta todos los pensamientos, todas las emociones, todas las vistas y sonidos, eso no es calma. Debemos ser

“calma viendo lúcidamente”. No se trata de un vacío muerto o de escapar de las actividades o de cualquier cosa.

Y más importante para mucha gente aquí, debe ser entender —ver claramente— lo que es en última instancia: calma. Si hablamos de la práctica budista en términos de percepción, debe ser una percepción que acabe con toda especulación. ¿Pero que ocurre a menudo? La gente de todo el mundo, hombres, mujeres, jóvenes y viejos, me han hablado acerca de sus profundas percepciones espirituales. Algunas veces aparecen espontáneamente, otras veces después de una larga y ardorosa disciplina meditativa. A la vez que es a menudo la experiencia más maravillosa y liberadora de sus vidas. Pero mucha gente pasa muchas clases de dificultades. ¿Por qué? Algunos simplemente no están preparados para ello. Algunos son incapaces de integrarlo en sus vidas. Otros destruyen sus vidas y relaciones actuales, porque tratan desesperadamente de regresar a esa experiencia y aferrarse a ella. Algunos huyen de ella. Como una mujer me lo dijo, nunca se había sentido más real en su vida —pero cómo podría explicar a los demás que ¡¿ella ya no estaba más ahí?! Aún la gente que está involucrada por largo tiempo en la práctica meditativa puede estar inquieta cuando repentinamente todo es revelado en una completa nueva luz. Las suposiciones largamente acariciadas —y mucho más— son hechas añicos. Otros que captan ese entendimiento, llegan a hincharse con orgullo por su preciosa experiencia y se sienten superiores —¡Su no-ego es el más grande alrededor!

En resumen, lejos de traer genuina paz y armonía, el resultado es agitación. Algo ha sido visto a través, pero todavía no se han sumergido en las profundidades. Se debe tener gran cuidado aquí. Especialmente *después* de tales experiencias, la práctica sostenida es importante, como los encuentros con otros en el Camino. Necesitamos paciencia y diligencia para encarnarlo completamente, luego lo dejaremos desaparecer, y lo entenderemos y aplicaremos en las complejidades de la vida. Luego, incluso la muerte será calma. Porque la muerte no está aparte de esto. Así, el budismo ha hablado desde sus inicios acerca de lo que “no nace, no muere”.

La verdadera comprensión o el ver claramente nos dirige a, y viene de, la calma verdadera. Y como verdadera calma debe *ver a través*. En algunas prácticas, se refuerza esa percepción. En otras, la calma es el foco. Pero realmente son dos lados de la misma moneda. Son dos aproximaciones valiosas para lo que he llamado, por falta de una mejor palabra, *la fuente*. Y están basados en esa fuente. Así que apliquen estas prácticas. Pero estén atentos de no estancarse en una calma muerta o dejarse llevar con lo que parecieran ser percepciones profundas. Déjenme advertirles. Yo lo sé —porque yo mismo he estado estancado en esa trampa. Ni la calma ni la percepción son por sí mismas budismo realizado, hasta que ambos realmente desaparezcan y revelen su fuente común.

Déjenme terminar con una frase del *Sutra Vimalakirti*. Manjusri responde a Vimalakirti, el gran budista laico:

Las tierras altas no producen flores de loto. Es en las tierras pantanosas donde ellas se producen.

El loto puro que florece en medio del barro de las pasiones engañosas es un símbolo del budismo. ¿Qué nos está diciendo el *Sutra Vimalakirti*? Que no se trata de alcanzar algún estado trascendental en lo alto de una montaña. ¡Aquí mismo y ahora florece desde la fuente!.

EL NO-TORO:
CUADROS ZEN DEL PASTOREO DEL BUEY
PARA EL MUNDO MODERNO

Con un comentario católico contemplativo

Jeff Shore

Con Bernadette Roberts

En la tradición zen, los cuadros del pastoreo del buey ilustran el proceso de la disciplina religiosa y el despertar. Los cuadros presentados aquí, junto con el verso narrativo, describen este proceso en diez pasos o etapas independientes, esbozando las transiciones más importantes y advirtiendo de los peligros a lo largo del camino.

Se han hecho comparaciones con los esbozos del budismo tibetano de las nueve etapas del adiestramiento del elefante. En la leyenda popular, cuando nació Buda Gautama, su madre soñó que un sagrado elefante blanco entraba a su vientre. También, la domesticación de un elefante salvaje por Buda Gautama, es un tema común del arte budista. De acuerdo a los antiguos comentarios budistas en pali:

*Así como un hombre ataría a un poste
una cabra que debiera ser domada
Así uno debería atar su propia mente
estrechamente al objeto de atención.*

La metáfora es antigua. En China y en gran parte del sureste asiático el buey del granjero fue una adecuada elección de tema, puesto que el buey era necesario para ganarse la vida. Cuando el buey desaparece, se ha perdido lo más esencial. Como una madre incapaz de encontrar a su bebé, o como un hombre de negocios norteamericano que no puede encontrar donde estacionó su automóvil (con la laptop y billetera dentro), no hay un momento de descanso hasta encontrarlo.

Los diez cuadros reproducidos aquí se atribuyen al monje zen japonés Shubun, un abad del siglo XV del Shokokuji, un complejo de monasterios *rinzai* en Kioto y uno de los más grandes pintores de su época. Cada cuadro está acompañado con dos cortos versos atribuido a Ku-an Shih-yuan [Kakuan Shion en japonés], un monje zen chino de la dinastía Sung. Estos versos han llegado a ser un texto estándar en la tradición zen y están incluidos en obra clásica *Cuatro textos de la escuela zen* [Zenshu Shiburoku], y en los dos volúmenes del *Tambor pintado con veneno* [Zudokko], el manual para la práctica monástica *rinzai*.

Los versos para cada cuadro están escritos en chino clásico. Primero hay una clase de poema en prosa, el cual fija el tono básico para cada cuadro. (Algunas veces éstos han sido atribuidos al discípulo de Kuo-an, Tzu-yuan [Jion], quien escribió una introducción a los diez cuadros del pastoreo del buey). Estos poemas en prosa están escritos en versos de ocho líneas, con el siguiente número de caracteres chinos en cada línea: 4, 4, 6, 6, 4, 4, 4, 4. A continuación de cada poema en prosa hay un poema de cuatro líneas, cada uno con siete caracteres, evocando el sentir fundamental y añadiendo más detalles, a menudo con impresiones concretas.

En la traducción se ha mantenido el esquema – donde cada línea de chino ha sido traducida en una línea en español. Sin embargo, no he hecho intentos de seguir el esquema de la rima, sólo puse el paralelismo, antítesis y tonos utilizados en tales versos. Este es un retiro, no una conferencia o seminario: mi enfoque es exponer la médula, que a menudo sólo es sugerida, de manera que *puedan ver directamente a través de ustedes mismos*.

No se preocupen por seguir las etapas: solo tomen cada una como si fuera un todo. Tampoco se preocupen por saber en qué cuadro o etapa están –el primero será más que suficiente si realmente están ahí.

Finalmente, el verso es terso y algunas veces deja sin precisar los componentes básicos de la sintaxis, tales como: el sujeto, objeto y verbo. Confío en que la razón de mi burdo intento al hacerlo en español, se hará más claro en el transcurso de esta exposición, que se lleva a cabo en este Año del Buey.

Kioto

Septiembre de 2009



1. *Buscando al buey*

*Nunca se perdió –
¿Qué necesidad hay de buscarlo?
Alejándose del despertar, ocurre la separación:
Cubierto con polvo, finalmente todo se ha perdido
Las colinas del hogar cada vez más distantes,
Proliferan los caminos divergentes:
Flamas de ganancia-pérdida,
Filos de correcto-incorrecto.*

*Vadeando a través de espesas malezas, buscando, buscando.
Ríos crecidos, altas montañas, caminos sin final.
Exhausto, desesperado; sin una clave.
Sólo el chirriar de las cigarras en las hojas de otoño.*

Las primeras dos líneas nos arrojan en el torbellino: Si nunca se ha perdido, ¿por qué buscar? Si nunca se ha roto, ¿por qué repararlo? Aún hoy en día, los comentarios repiten sin cesar que el joven pastor de bueyes eres tú, la persona buscando el Camino, y el buey es tu Real Ser, la naturaleza de Buda, lo supremo. Pero eso es de poca ayuda. ¿Quién, después de todo, es el que busca –y qué, finalmente, ha sido perdido? Si supieras qué, realmente no necesitarías buscar.

Todavía estás aquí, buscando. Hasta que realmente hayas luchado con esto y llegado al final, para decirlo en forma sencilla, “Nunca se ha perdido, así que no necesitas buscar” es a lo mejor una media verdad y a lo peor una mentira a medias, ¿verdad?

Mirando el cuadro, se expresa elocuentemente en la desorientación del muchacho granjero o monje acólito; los pies lo llevan en una dirección, mientras que la cabeza se volteó al otro lado. Separación, por dentro y por fuera; no se sabe si está viniendo o yendo. Buscando desesperadamente –pero no tiene ni idea a donde mirar.

Las primeras dos líneas ya han revelado que originalmente –¿cuándo y dónde está eso?– no hay un tú aquí, ni un buey ahí. Luego la tercera línea establece el porqué, si eres honesto contigo mismo, debes buscar, no puedes evitar el buscar; porque la realidad se ha alejado (literalmente: “debido a ponerte de espaldas”) de su fuente. *En cuanto a mí*, me desvío y pervierto lo que originalmente es. Así aparece el mundo de la discriminación: yo-otro, iluminación-ilusión, nacimiento-muerte, etc.

No se ha dado la razón de este inicial alejamiento. Simplemente se establece como un hecho – un hecho que cada uno de nosotros lo confirma en su experiencia de ser.

¿Ves la conexión con la Caída en el libro del Génesis, con Adán y Eva (es decir, de todos nosotros) alejándose de los mandatos de Dios, abriendo los ojos y sabiendo que estaban desnudos? En su *Teología sistemática*, Paul Tillich lo explica de esta manera:

El estado de existencia es el estado de separación. El hombre está separado desde el fondo de su ser, de los demás seres y de él mismo.
... El hombre tal como existe no es lo que esencialmente es y lo que debe ser. El está separado de su propio ser.

Tilich describe el no creer o lo “sin-fe” de esta manera:

...el hombre en la totalidad de su ser se aleja de Dios. En su auto-realización existencial se vuelve hacia sí mismo y a su mundo, y pierde su unidad esencial con el fondo de su ser y con su mundo.
... El hombre, al tratar de realizarse a sí mismo, se vuelve hacia sí y se aleja de Dios en conocimiento, voluntad y emoción.

El resto del texto para el primer cuadro detalla esta separación por dentro y por fuera. Cubierto con el polvo contaminante de los sentidos del apego (los cinco sentidos y la mente), *el todo se ha perdido*. Y cuanto más busco, más caminos aparecen sin señal alguna del objeto deseado por ninguna parte. Al mismo tiempo, mi hogar se pierde en la distancia más y más. La ansiedad sobre la ganancia y la pérdida quema mi corazón, dilemas sobre lo que es correcto e incorrecto traspasan mi alma.

El poema de cuatro líneas continúa con esta imagen: atascado en el lodo y hierbas de apego engañoso, los ríos rebalsan sus orillas, vastos picos atemorizan desde lo alto. Gastada toda mi energía, un monótono zumbido es todo lo que mis sentidos recogen.

El clásico himno de rock “Corriendo al vacío” de Jackson Browne, fue grabado en 1977, un año después del suicidio de su primera esposa:

*Mirando el camino que pasa veloz bajo mis ruedas
Mirando hacia atrás los años pasados como campos de verano
En el 65 tenía diecisiete años y los recorría de prisa uno a uno
No sé hacia donde estoy corriendo ahora, sólo estoy corriendo.....*

*Corriendo – corriendo al vacío
Corriendo – corriendo a ciegas
Corriendo – corriendo hacia el sol
Pero estoy corriendo detrás*

*... En el 69 tenía veintiún años y llamé al camino como **mío**
No sé cuando el camino se convirtió el camino donde **estoy***

...Mirando el camino que pasa veloz bajo mis ruedas
No sé como decirte que loca se siente esta vida
Busco a los amigos que solían voltearse para sacarme del apuro
Mirando a sus ojos veo que ellos corren también

...Sabes que ni siquiera sé que cosa espero encontrar
Corriendo hacia el sol pero corriendo detrás

¿Suena familiar? Aquí es donde comienza la jornada. Porque se hace un importante descubrimiento: me doy cuenta que lo he perdido. Y en mi búsqueda sin descanso, llego a estar completamente perdido. Este es el punto del primer cuadro, "Buscando al buey".

Ya no finjo más contentamiento en mi descontento. Empiezo sinceramente, no finjo que el toro está en la granja: no desvío mis ojos de los cuernos del dilema que soy. Ya no me engaño más a mí mismo con nociones vagas y a medias del engaño de estar iluminado. Reconozco que el buscar codiciosamente algunas experiencias de iluminación que supuestamente resolverían todos mis problemas, es en realidad, *un gran problema*. En vez de "Buscando al buey", esta primera etapa podría llamarse "Ningún toro más".

En la película de 1946, *Canción del Sur*, vagando feliz por un camino campestre, el Hermano Conejo (*Brer Rabbit*) entra en una pelea con un bebé de brea (*tar baby*) –un par de palos cubiertos con brea y de apariencia humana. Tratando de despegarse, el Hermano Conejo (*Brer Rabbit*) termina "!pegándose más, que difícilmente puede mover incluso sus ojos!".

La profunda y siempre presente insatisfacción es común en este punto; cualquier cosa que encontremos, *no es eso*. Como suavemente lo pone Paul Tillich: "Todo se prueba y nada satisface". Cada camino se ramifica en más caminos, sin una clave o huella a seguir. Cada camino elegido parece no tener fin –y hasta termina en un callejón sin salida. Cuanto más intentamos encontrar nuestro camino, más perdidos nos encontramos. Las primeras dos nobles verdades del budismo manifiestan que las ansias ciegas inevitablemente terminan en insatisfacción. Perseguidas con total sinceridad, se levantan dudas, porque el yo es esta división, esta separación. La búsqueda religiosa no es en vano; sin embargo, en este punto de la jornada, es seguro que se parece al infierno.

La línea que dice "Flamas de ganancia-pérdida" rememora una de las primeras y más antiguas enseñanzas de Gautama, conocida como el *Sermón del fuego* (T.S. Eliot, en una nota en la sección "El Sermón de fuego" de su poema de 1992 *La tierra desperdiciada*, va tan lejos como para decir que este sermón "tiene tanta importancia como el *Sermón del monte*"). Pronunciada a un grupo de ascetas adoradores del fuego, Gautama aviva el fuego diciendo que todo se está quemando, todo está ardiendo con el deseo ciego, el engaño centrado en sí mismo, la *insatisfacción*. Más tarde volveremos a este sermón y veremos lo que Gautama estaba preparando.

Durante el extremadamente caliente y seco agosto de 1949, empezó un incendio en las montañas alrededor de Mann Gulch en Montana central. Un grupo de bomberos liderados por Wagner Dodge se lanzaron en paracaídas al área. Montañas escarpadas se levantaban a ambos lados del valle. El fuego estaba encima de ellos. En una emergencia podían retirarse con seguridad hacia el Río Missouri en el fondo del valle. Sin embargo, el viento levantaba fragmentos y empezó un incendio justo *más abajo* de ellos, bloqueando el camino hacia el río. Debido a las inusitadas condiciones del clima, este fuego rápidamente se convirtió en una enorme y rugiente pared de fuego yendo hacia ellos más rápido de lo que podían correr. Prácticamente ya eran impenetrables las laderas de la montaña a ambos lados, pues había fuego enconado arriba y abajo. El líder Dodge se da cuenta que no tienen más que un minuto o dos antes que el infierno los alcance.

¿Qué hizo él? ¿Qué harías cuando las cosas se ponen tan calientes? Regresaremos a Wagner Dodge más tarde. Ahora los dejó calentarse en sus propios juicios, para confirmar por sí mismos el primer cuadro del pastoreo del buey. Luego habrá tiempo para reanudar con el segundo cuadro.



2. *Viendo las huellas*

*A través de los sutras, el significado es entendido
Estudiando las enseñanzas, las huellas son encontradas
Es claro: varios recipientes son todos de un sólo metal
Todas las cosas son reflejo de uno mismo,
Pero incapaz de decir correcto o incorrecto
¿Cómo discernir lo verdadero de lo falso?
No habiendo atravesado la puerta todavía,
Al menos las huellas han sido vistas.*

*Huellas dispersas por toda la ribera, bajo los árboles
Abundantes en el pasto dulce –¡Ah! ¿Qué es eso?
Sin embargo profundo en fondo de la montaña
El hocico alcanzando el cielo, nada puede ocultarlo*

Mira el cuadro: la cabeza está ahora en posición directa, cuerpo y mente unificados, mano firme en la soga de la disciplina.

¿Qué ha sucedido? ¡Se han encontrado las huellas! En el primer cuadro no había ni un rastro. Ahora las huellas están en todo el rededor. Las primeras dos líneas acreditan a los sutras y a las enseñanzas, y a menudo tal es el caso. Muchos encuentran su camino primero a través de un sutra, de un libro sobre budismo o por encontrar a alguien quien ya ha hecho el trayecto.

Las escrituras budistas y los diálogos Dharma entre maestro y discípulo son en verdad preciosos, como son los encuentros con otras religiones. ¿Pero dónde, de hecho, se encuentran las enseñanzas verdaderas? Mantén el corazón y los ojos abiertos.

Entrar en contacto con el Dharma (*la verdad viviente*) no es sólo un asunto de leer libros o escuchar conferencias – o incluso de sentarse en meditación. Dharma no es simplemente algo que tú *haces*. Debe ser lo que tú *eres*.

Entregándote completamente a la práctica apropiada y sostenida, encuentras un hilo; trasformándolo en una soga, sigue diligentemente. La tercera y cuarta líneas revelan que un hilo corre a través de todo, que “todas las cosas son uno sólo” –¿Qué es eso?

Así como las huellas, la experiencia de esto tiende a permanecer como un evento independiente. No eres todavía capaz de discernir el trigo de la paja, lo verdadero de lo falso, como la quinta y sexta línea lo demuestran. Para resumir el segundo cuadro: se han visto claramente las huellas dispersas pero todavía no se ha cruzado el portal.

El poema de cuatro líneas dice que las huellas abundan. Las malezas y el lodo envolvente ahora se han transformado en dulce hierba. De repente algo se mueve. ¿Dónde está? – ¿Dentro? ¿Fuera? ¿En ningún lugar? ¿En dónde sea? No podemos perderlo de vista otra vez. Nada puede ocultar lo que ha sido revelado. Con cualquier cosa que ocurra ahora, estaremos tras la pista:

*A menudo he caminado antes esta calle;
Pero antes el pavimento siempre estuvo bajo mis pies
De repente estoy a varios pisos arriba
Sabiendo que estoy en la calle donde vives*
[“En la calle donde vives”, letras de Alan Jay Learner, *Mi bella dama*, 1964]

En el Primer Sermón, Gautama describió que todo arde con el deseo, engaño e *in-satisfacción*. Al seguir el Camino, el sermón continúa diciendo, llegó a estar desencantado y luego desapasionado de todo. (¿Lo ves? Este no es meramente el yo, buscando una experiencia que resolverá todos sus problemas). Entonces puede haber completa liberación. Con la liberación completa hay conocimiento directo de la liberación y uno discierne que éste es el fin del nacimiento (y la muerte), que la tarea ha sido hecha, que no hay nada más allá de este mundo. El *Sermón del fuego* es la quintaesencia de la antigua enseñanza budista del Nibbana [sánscrito: Nirvana]: la flama del yo extinguida.

Aunque, ¿es esa la única aproximación? ¿Y qué acerca del meditador o la persona contemplativa consumido en la flama del amor de Dios o del *bodhisattva* ardiendo con compasión para todos? ¿Recuerdas a Wagner Dodge? Con las llamas aproximándose y ningún lugar a donde escapar, ¿qué es lo que hizo?

Primeramente, él dejó de correr. ¡Eso es!, se detuvo en seco. ¿Lo has hecho tú? Así es como te aproximas, mediante ya no correr más hacia –o alejándose– de algo, las huellas llegan a ser claras. El camino se abre ante tus pies. Por extraño que suene, si no nos detenemos, realmente no podremos continuar.

Pero detenerse no es simplemente sentarse quieto. Es el yo, el cuerpo-mente en su totalidad, todos los sentidos, se detienen total y completamente. Éste es el inicio del verdadero zazen.

Sólo cuando todo el correr lejos de –o hacia– haya finalizado, comienza a ser claro. La verdadera práctica religiosa no es un escape de nuestros problemas sicológicos o de otro tipo. Mira por ti mismo: tratando de *tener tu camino* –o *alejarte* del camino– sólo consigues *estar en* el camino; sólo creas más enredos. En la práctica apropiada y sostenida, déjalo ir todo, de una vez por todas. Con este segundo cuadro, “Viendo las huellas”, se ha encontrado la dirección correcta.

Pero la puerta aún no ha sido cruzada. Ten cuidado aquí. La Consciencia puede ser clarificada, purificada, vaciada a un grado increíble. Esto puede ser más útil como una práctica preliminar. Pero eso está lejos de la finalidad del asunto. Aprendiendo a deslizarse y disfrutar el paseo por

un rato no es llegar al final total y completo. Una clara y pura conciencia vaciada de su contenido ordinario todavía es una conciencia discriminante. Discriminación no es discernimiento. Es un discursivo y bifurcante síntoma de la *in-satisfacción*. Y el discernimiento no es simplemente la discriminación. Es ver dentro, ver a través, la verdadera naturaleza de las cosas. El Budismo nos advierte tanto contra la “falsa discriminación” como de la “falsa igualdad”. Te deja que tú disciernas el valor del supuesto zen, budismo y de otras enseñanzas espirituales que inundan el mercado hoy en día. El poema para el caso doceavo del *Mumonkan* (*La entrada sin puerta*) lo resume así:

*Aquellos que buscan el Camino no se dan cuenta de la Verdad,
Ellos sólo conocen su vieja conciencia discriminativa.
Ésta es la causa del ciclo sin fin de nacimiento y muerte,
Aún la gente ignorante lo toma por el Hombre Original.*

Muchos de los supuestos maestros, reducen el problema a un pensamiento dualístico o intelecto discriminativo, y luego ofrecen maneras para deshacerse de eso –signo seguro de que la discriminación aún permanece. El intelecto discriminante no es el problema: es simplemente la punta del iceberg. Como Paul Tillich ya lo hizo claro, la separación incumbe “conocimiento, voluntad y emoción”. Tanto si el pensamiento, la voluntad, el sentimiento o la autoconciencia se parten en dos. ¿Tales maestros reconocen aún el problema real bajo sus pies?

No confundas las huellas con el animal. Una vez que te has detenido, *eso que es visto, con toda sinceridad te muestra el camino*. Las huellas inconfundiblemente muestran la dirección que debes seguir.

En tu práctica, pacientemente reúne toda tu energía en sólo uno. Mientras lo hagas, la activación de los sentidos (incluyendo la mente) no solamente es clarificada, purificada y vaciada: es suspendida. Los sentidos funcionan durante las actividades diarias. En el zazen continuo, los sentidos están completamente abiertos – aunque todavía son controlados o mantenidos en raya, por así decirlo. Como la expresión técnica budista lo pone, no hay ningún “flujo hacia fuera” [sánscrito: *asrava*, pali: *asava*] – ni “flujo hacia adentro”. Ahora estamos listos para el tercer cuadro.



3. Encontrando al buey

*Escuchando, se encuentra una entrada;
Viendo directamente, se encuentra con la fuente.
Es este camino con todos los seis sentidos,
Cada acto es claro cristal
Como la sal en el agua,
O el fijador en la pintura.
Abre tu ojo:
No hay nada más*

*El ruiseñor cantando, cantando en la copa de los árboles
Cálido sol, suave brisa, ribera de verdes sauces
Justo aquí, ningún lugar adonde correr, ningún lugar adonde ocultarse
Cabeza majestuosa y cuernos que ningún artista podría captar.*

La primera línea evoca al segundo cuadro y logra establecerse a través de cosas como el escuchar las enseñanzas. En el budismo antiguo: oír el Dhamma [sánscrito: Dharma], tenerlo en cuenta y practicarlo eran conocidos como los tres caminos sabios. En la antigüedad el Dharma no estaba escrito, más bien era recitado y memorizado. Así que escucharlo era el primer paso natural. Con el tiempo, leer llegó a ser más común, así que no necesitamos adherirnos al sentido auditivo. En realidad, la entrada está en todas partes, llenando todos nuestros sentidos, si sólo estuviéramos en tono y acorde (armonía). El esfuerzo sostenido de reunir todo en uno, culmina en darse cuenta que todo es uno. Ahora, ¿de dónde viene eso?

Mira el cuadro, por primera vez el buey ha aparecido. Con la segunda línea, nos zambullimos en ello. Esto ya no es más el ver huellas dispersas o el oír algo a la distancia. Entrar a la fuente misma, es “aquí” sin duda. No un sonido, vista o intuición, sino la raíz-fuente de la experiencia. Ésta no es un experiencia independiente que el yo pueda tener, aunque sea impresionante.

La tercera y cuarta líneas aclaran que encontrarse con la raíz-fuente transforma todos los sentidos: ver, oír, oler, saborear, tocar y la mente ahora son claros y sin obstáculos en su funcionamiento. El resto del primer verso revela que todo es ahora inseparable de la fuente misma: la sal en el agua, el fijador en la pintura sugieren que la fuente está ahí “en” cada una y en todas las cosas, en forma inseparable. La fuente no es simplemente algo más u otra cosa más.

El poeta laico chino del siglo XI, Su Tung-po, lo expresaba como: “¿El arroyo burbujeante es su lengua amplia y dorada; no son las montañas coloridas su cuerpo puro?” Cada sonido, la elocuencia de Buda; cada forma el cuerpo del despertar.

El poema de cuatro líneas para el tercer cuadro, canta y retrata lo que está más allá del sonido y de la visión. La fuente es evidente donde sea que miremos, lo que sea que oigamos, pensemos o sintamos: “*meciéndose en la copa de los árboles, a lo largo de todo el día*”, “*no hay donde correr, adonde ocultarse*”

La última línea del poema de cuatro líneas sugiere que aunque es expresado totalmente en cada –y *como*– toda cosa, la fuente es inagotable. Aquello que has visto atentamente y seguido confiadamente, te atrae y te muestra el camino. La fuente viviente que no puede ser un objeto o algo aparte –*sino más bien del cual ahora sabes que no estás separado*– no te llevará al desvío. Solamente tú harías eso. Igual que la gravedad, inevitablemente te atrae: resítete y serás arrastrado al centro vacío de tu “yo” en vez de ser atraído inevitablemente a la fuente de todo.

Después que el maestro zen del Periodo Edo, Hakuin Ekaku, tuvo su primera vista del buey, se le preguntó acerca de “*Mu*” o el vacío. El replicó: “No hay lugar en donde poner la mano o el pie en ello”. Una respuesta natural en esta etapa, aunque volveremos a este tema más tarde.

Dejamos a Wagner Dodge detenido en seco. Aunque es importante esta parada, no es suficiente. Las llamas todavía se aproximaban. Wagner Dodge hizo algo más. Parecía tan difícil de creer, que la mayoría de su equipo pensó que se había vuelto loco, así que continuaron corriendo. Como resultado, ellos murieron. Después que él se detuvo, ¿qué hizo?

Encendió un fósforo, quemando el pasto alrededor de él, luego se echó en la pequeña área quemada y escapó ilesa.

Nosotros no somos bomberos, pero también dejemos de correr y en cambio entremos a las llamas.

En la práctica religiosa, ¿qué queda, qué sobrevive, después que todo ha sido consumido? Poniéndolo de otra manera, cuando uno se ha desencantado y desapasionado con todo, ¿quién se da cuenta de la liberación?, ¿para quién se han extinguido las llamas? Sólo después que todo ha sido consumido, esto puede ser conocido realmente. Ahora es momento de pasar al cuadro cuatro.



4. Atrapando al buey

*Largo tiempo escondido en el páramo,
Hoy finalmente encontrado
Todavía difícil de quitarle el continuo vagabundear
Anhelando por praderas de verde pasto,
Rehusando ser dominado
Salvaje como siempre.
¡Se hace cargo el látigo!*

*Poniendo toda la energía en ello, agarra a la bestia.
Aún tan fuerte y terca, no será subyugada
Ahora yendo por tierras altas
Ahora descendiendo a las profundidades neblinosas.*

Si el buey es nuestro así llamado Real Ser, el Absoluto, la naturaleza de Buda, ¿por qué debe ser subyugado y domado?

A toda costa, *tú* necesitas ser firme aquí. No te relajes o descuides. Como se ha dicho: "Cuanto más lejos vayas, más profundo llegarás; cuanto más te des cuenta, más duro debes esforzarte". Con todo tu ser, agarra al buey por los cuernos y ¡no lo dejes ir!

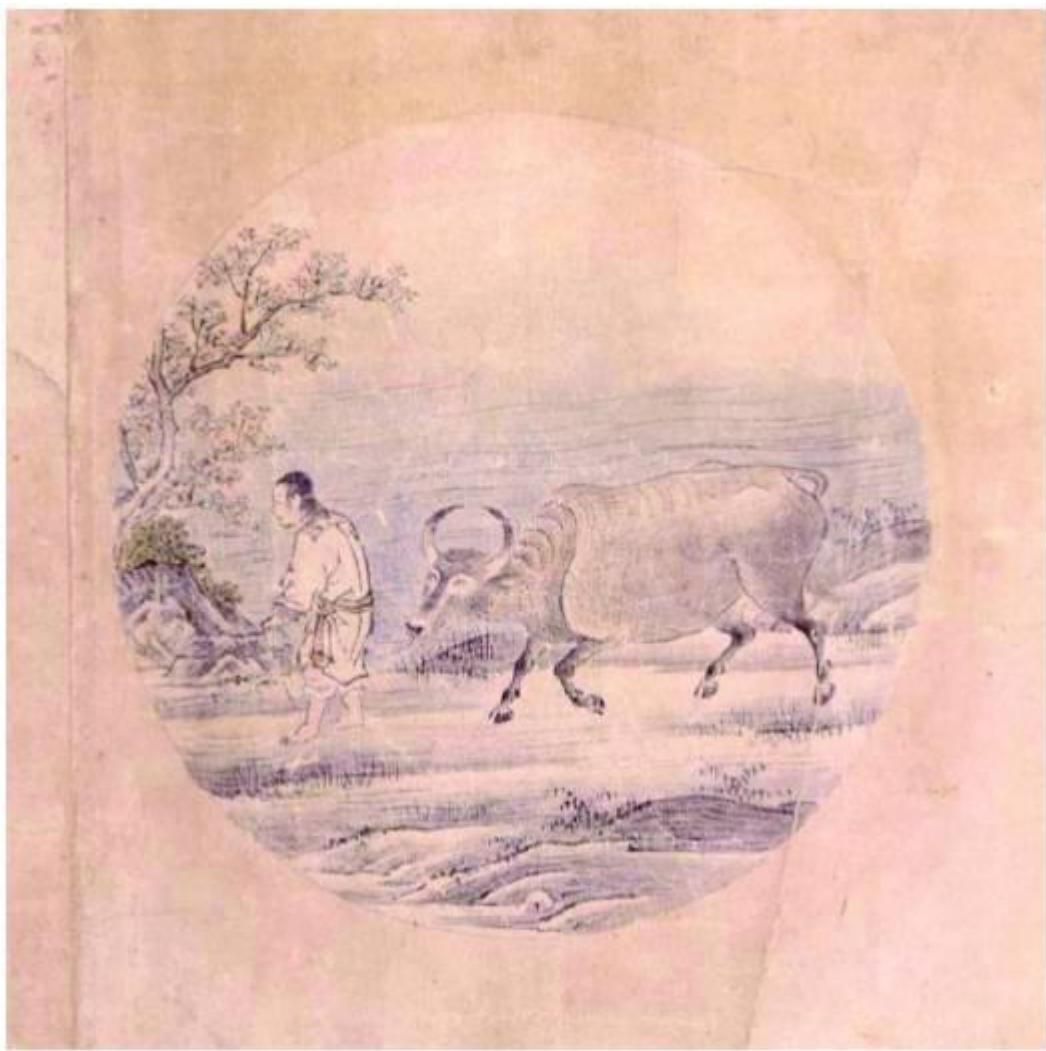
Como muestra el cuadro, los dos no son todavía completamente uno. Pero ahora ellos son inseparables. Ten cuidado cuando haya discordia, no retrocedas a los viejos caminos. Como

sugieren las dos últimas líneas del segundo verso, en un momento tú serás llevado a la misma cumbre y al siguiente serás sumergido en las mismas profundidades.

Aquí se requiere práctica constante con esfuerzo apropiado, con gran confianza. Para realmente agarrar al buey por los cuernos con todo tu ser, debes dejar todas tus esperanzas y expectativas, todas tus experiencias, conocimientos e intuiciones. Tales cosas no permiten el acuerdo, la armonía completa. No puedes tenerlo *de acuerdo a tus propios términos*. Simplemente continúa sin deseos, ni quejas.

¿Recuerdas a Hakuin? Cuando su maestro le preguntó acerca de “*Mu*”. Él orgullosamente respondió: “Ningún lugar donde poner la mano o el pie en eso”. Una fina respuesta, claramente mostrando la destreza y libertad espiritual del joven Hakuin. Sin embargo, el maestro puso al descubierto el lugar donde Hakuin todavía tenía atrapada su libertad, cuando rápidamente retorció la nariz de Hakuin diciendo, “Tengo toda mi mano en aquí”. Luego con una fuerte risa, el maestro le espetó: “¡No eres más que un pobre diablo!”.

En verdad. Si tal lugar queda aún en ti, no esperes que yo lo aplaste. No te apegues a ello, no mores o habites en ello. No lo conviertas en una experiencia que hayas alcanzado: “(...) el hombre debe ser tan pobre que no tenga un lugar donde Dios pudiera actuar. Cuando el hombre todavía preserva un lugar en sí mismo, él preserva todavía el distinguir o diferenciar. Por eso es yo pido a Dios que me libre de Dios (...)” –Meister Eckhart. No seas atrapado por el toro de tu experiencia, aunque sea sutil y profundo.



5. Domando al buey

*Una vez que aparezca un pensamiento,
Otro seguramente le seguirá.
Despierta y todo llegará a ser verdadero
Habita en la ignorancia y todo será falso
Esto no es debido a las condiciones externas,
Sino que surge de la mente,
Sostén fuerte la soga,
No titubees.*

*No dejes el látigo ni la soga, ni siquiera un momento,
¡Oh, ay!, la bestia puede vagar en el polvo mundanal
Cuida apropiadamente, hasta domar y suavizar
Sin amarrar la brida, siguiéndole a su propio ritmo.*

Como muestra el cuadro, ahora ellos se mueven al unísono. Ya no hay resistencia. El ir es suave.

Sin embargo, el texto advierte que aún hay peligros. Habiendo llegado tan lejos, podrías preguntarte ¿cómo podría haber todavía obstáculos? A la pregunta: “¿Pero después que alcanzas el *kensho* [es decir, la experiencia inicial de ver la propia naturaleza] y has entrado al camino de la iluminación, seguramente ya no hay maldad que te obstruya?” Hakuin responde: “¡En verdad sí lo hay! Existe si tú lo creas. Si no lo creas, no existe. Pero tales distinciones

pueden esperar hasta que hayas realizado el Camino. Puedes recién entonces, plantearte tales preguntas –y no será demasiado tarde.”

Una enfermedad tenaz requiere una medicina amarga. Así que el texto del cuarto cuadro expone: “Conseguir un completo unísono o acuerdo, ¡requiere del látigo!” Luego aquí el tono es un poco diferente: “Sostén fuerte la soga, no titubees”. El texto concluye diciendo que cuidando apropiadamente, sigue su propio ritmo y ya no se necesita de instrumentos o de agujonear.

Aquí se confirma que esta “práctica” no es algo que tú *hagas* a veces, por ejemplo, en el almohadón del zazen. Es constante; es lo tú que *eres*. Todavía, debes tener gran cuidado en no estropearlo o contaminarlo.

Ahora estamos a medio camino de la jornada. Ya tienes idea de cómo es el “proceso”, hábil y artificialmente disuelto aquí para ayudarnos en el Camino. Confío en que ahora verás que no existen diez pasos o etapas independientes. El zen no se preocupa del proceso ni incluso de la transformación. No te quedes colgado al retrato de las etapas ni al texto narrativo que lo acompaña. Cada uno debe *ir a través de sí mismo*; no hay dos caminos iguales. Estas representaciones y descripciones pueden ser indicadores muy útiles y advertirnos de las trampas a lo largo del Camino. El punto, sin embargo, es realmente completar la jornada.

Aunque cada uno debe hacer la jornada por sí mismo, déjennos continuar en el Camino como un grupo practicando juntos, apoyándose mutuamente. Determinados pero pacientes, a través del día y la noche, de lo placentero y lo implacentero, de lo aguantable y lo inaguantable, de la ilusión y la iluminación. No nos detengamos a la mitad.



6. **Volviendo a casa montado en el buey**

*La lucha ha terminado;
Pérdida—ganancia desvanecida
Tarareando melodías campestres,
Tocando una tonada infantil.
Montado en el buey,
Mirando al cielo sin fin.
Aun si lo llaman, no volteará
Aunque sea tentado, no se detendrá.*

*Montado en el buey, sin prisa va camino a casa,
La melodía se disuelve en el atardecer radiante
Sentimiento sin límite en cada ritmo y verso
En tono y armonía con todo lo demás —¿hay necesidad de decirlo?*

Con este sexto cuadro la lucha ha finalizado. El sujeto *in-satisfecho* ya no existe. Niño sin límites tocando melodías sin límites, montando en el buey sin límites, mirando al cielo sin límites. Éste es quizás el más famoso de los cuadros del pastoreo del buey, similar a los cuadros taoístas de Lao-Tse, bajando de la montaña montado en un buey.

El cuadro y el verso expresan un profundo *samadhi-en-juego* o un feliz *samadhi*, libre del yo-otro. No hay necesidad de complejas filosofías, una simple canción lo dice todo:

*El señor azulejo está en mi hombro;
¡Es la verdad, es la realidad –
Todo es satisf-hecho!
("Zip-A-Dee-Doo-Dah" letras de Ray Gilbert. *Canción del sur*, 1946)*

No hay preocupación en el mundo. ¿Quién necesita confirmación externa, linaje o transmisión?

La práctica constante del esfuerzo correcto alcanza fruto en lo sin-esfuerzo. El *Tao Te Ching* (capítulo 48) y Chiang Tzu (capítulo 22) hablan del "Haciendo nada –y sin embargo nada se deja sin hacer". Nada es fácil. Eso es realmente *correr en el vacío*. Al principio, cada camino llevaba a un callejón sin salida; ahora, cada camino lleva a casa.

¿Quién está en tono y armonía con quién? Como sugiere el final del texto del cuadro seis, para aquellos que son verdaderamente íntimos, ¿qué palabras son necesarias, qué posible alabanza?

"Volviendo a casa montado en el buey" es un momento maravilloso en el Camino. Pero todavía hay maneras de ir.



7. Olvidado el buey, el hombre queda

*No hay dos Dharmas,
Y el buey es simbólico.
Se deja la trampa cuando se atrapa al conejo,
Se abandona la red una vez que se coge al pez.
Como oro separado de la escoria,
O la luna emergiendo de las nubes;
El simple rayo brilla
Antes que el mundo surja.*

*Montado en el buey, las colinas del hogar se ven por fin,
El buey desaparece, tú estás en calma
El sol ya está alto en el cielo, todavía sigue el sueño
La soga y el látigo descansan bajo el techo de paja.*

El buey ha desaparecido –¡otra vez! Pero a diferencia del primer (y segundo) cuadros, ahora no hay necesidad de ir a buscarlo. No reaparecerá; incluso sus problemáticas huellas han desaparecido. *No hay buey* –otro maravilloso momento en el Camino.

La persona queda –aunque ya no es el niño que empezó la jornada. Este “*uno*” es inseparable de todo. El cuadro lo muestra espontáneamente haciendo reverencia y poniendo sus manos juntas en oración de agradecimiento, a quién o a qué, puedes preguntarte. Pero una vez que llegamos aquí, la pregunta se contesta por sí sola; tal reverencia es la respuesta. Aunque es valioso preguntar sinceramente.

Como revela el texto, aquí no hay Dharma dual: no hay verdades en conflicto, ni niveles de realidad. Tampoco hay realmente *uno*.

Separar el oro de la escoria, la luna emergiendo de las nubes, ambos sugieren que lo que desesperadamente buscamos siempre estuvo aquí – pero deben darse cuenta. El buey nunca se perdió – una vez que estemos realmente aquí, esa verdad se manifiesta. Y así el buey, habiendo hecho su trabajo, ha desaparecido.

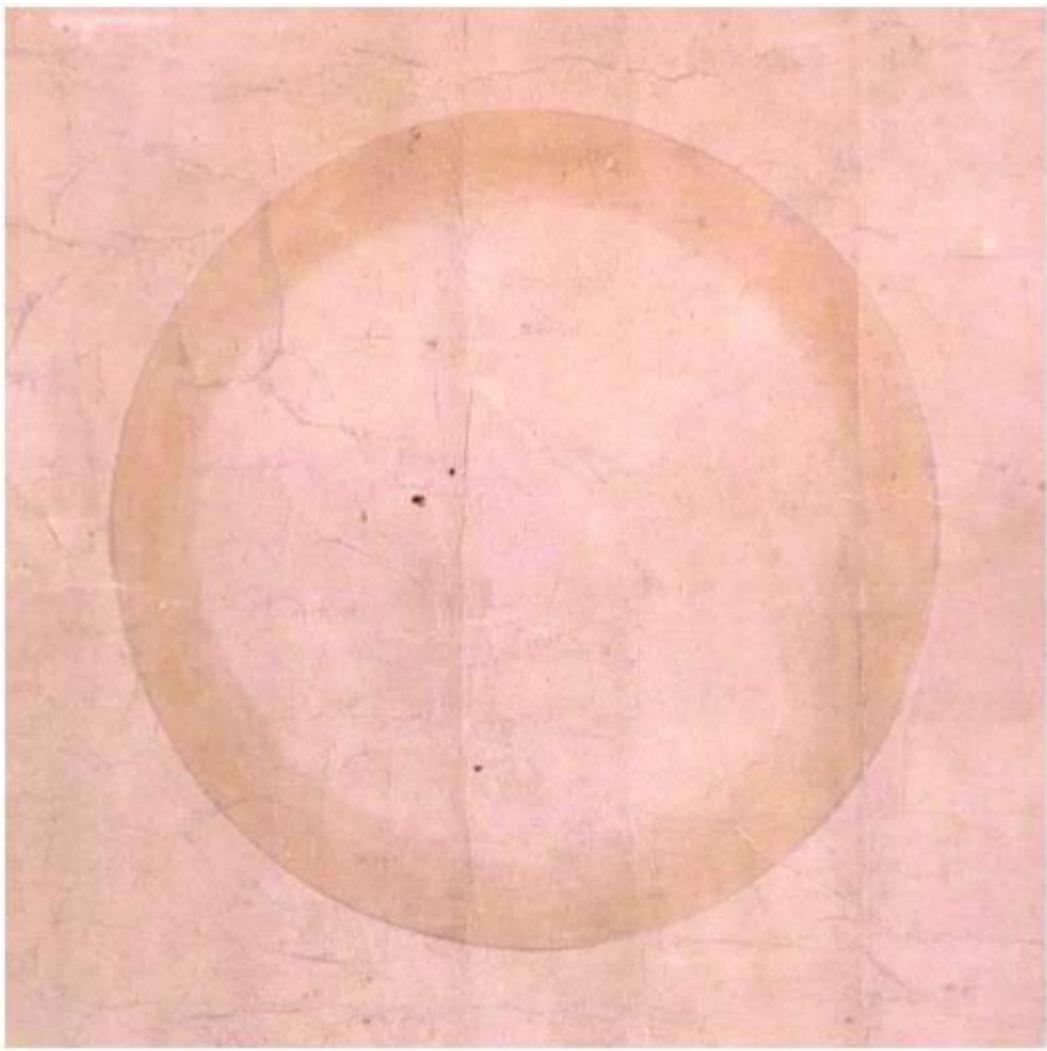
El simple rayo que está brillando, se refiere no sólo al brillo de la luna iluminando; si así fuera ¿Cómo es que esto es anterior a que el mundo surja?

El sol ya está alto en el cielo, todavía sigue el sueño; el pacífico sueño del despertar. Tengan en cuenta que: “El *samsara* (nacimiento-muerte) como el *nirvana* –son como el sueño de la noche pasada”. O la expresión taoísta: “Dormir sin sueño y despertar sin preocupación” ¿Pueden recordar el primer cuadro, donde no podíamos encontrar ni un momento de descanso?

Los instrumentos que habías usado para domesticar y entrenar ahora descansan, como la trampa y la red son dejadas una vez que la criatura ha sido atrapada. Las maneras y los medios deben ser utilizados con maestría –y luego abandonados. No dejen que las maneras o modos interfieran en el camino, no pongan la práctica al servicio del yo. “Quienquiera que busque a Dios por las maneras o modos, encuentra la manera de perder a Dios, quien está oculto en la maneras” –Meister Eckhart. Amén.

¿Qué queda? Esto sólo, sin objeto –ni sujeto. Sin representación, sin ser convertido en algo, cualquier cosa, dentro o fuera: “El buey desaparece, tú estás en calma”

Pero hay tres cuadros más – ¿por qué éste no es el último? Continuemos y veamos.



8. *El hombre y el buey ambos olvidados*

*Despojado de sentimiento mundano,
Vacío aun de santo intento.
No se aferra a donde el Buda reside,
Rápidamente pasando donde no-Buda está.
Sin permanecer en ello tampoco,
Ni siquiera los mil ojos pueden penetrar aquí.
Cientos de aves ofrecen flores –
Qué vergüenza.*

*Látigo y lazo, hombre y buey –todo ha desaparecido.
Vastos cielos azules incommensurables.
Los copos de nieve no pueden sobrevivir a la llameante caldera
Aquí verdaderamente uno está con los maestros de la antigüedad.*

Ningún sentimiento o ilusión mundana hay aquí; incluso ni siquiera hay una huella de santidad trascendental, ningún hedor de *satori*, ni un sólo olorcillo de iluminación. Eso también debe desvanecerse. Aún el desvanecer debe desvanecerse. ¿Cómo podría ser de otra manera? Como la nieve cayendo en una estufa caliente, cualquier copo de nieve que aparezca inmediatamente se disuelve.

“Miles de ojos” se refiere a la visión compasiva que todo lo ve. El Bodhisattva de la Compasión a menudo se representa con innumerables ojos para ver, e innumerables brazos para ayudar a todos los seres. Incluso este gran ser no puede ver aquí. ¿Te das cuenta?

Aunque al principio se mencionaban en forma separada, ¿puedes ver ahora que la llama del yo extinguida (*nirvana*) y quemada con compasión para otros, no son en realidad dos enfoques diferentes? Todavía envuelto en el yo –o no-yo– ¿cómo puedes ver y oír al otro realmente, y menos todavía prestarle ayuda? La inmadurez de la experiencia inicial de Hakuin (“No hay lugar donde poner la mano o el pie en ello”) es clara.

Cientos de aves ofreciendo flores se refiere a Niu-tou Fa-jung [Gozu Hoyu], un monje chino del siglo VII que fue tan santo y devoto en su práctica, que bandadas de pájaros le traían flores en sus picos como ofrendas. Cuando el conoció al Cuarto Patriarca del zen chino y penetró aquí, las aves dejaron de hacer tanto ajetreo.

¿En todo esto, dónde está el maestro? Por su puesto, puedes decir que constantemente estás siendo guiado, inspirado, animado y retado. Pero nota bien que en ningún lugar de estos cuadros aparece el maestro para el “pobre” pastor de bueyes. Pueden ser de gran ayuda los que ya han realizado la jornada y los compañeros en el camino. Pero cada uno de nosotros debe hacer la jornada. Repito de nuevo: *esto, que con toda sinceridad buscamos, nos muestra el Camino.* Esto es el único maestro necesario, como nos lo revela el propio ejemplo de Gautama.

Todos los cuadros están dentro de un círculo, un tipo de *enso* o círculo zen. Este octavo cuadro es sólo el círculo, ligeramente sombreado para darle efecto. Como un espejo vacío. ¿Qué refleja? ¿Nada? ¿Todo? Esto es llamado el vasto vacío o ¿en realidad, por primera vez está todo presente (aunque no *re-presentado*)? Entremos y veamos.



9. Volviendo al origen, de vuelta a la fuente

Originalmente puro y limpio,
Sin una mota de polvo.

Viendo directamente, el crecimiento y el declinar de todas las formas.
En calma en el incondicionado.

Sin fantasmas ilusorios,
¿Qué es lo que lo embellece?
Azules aguas, verdes montañas.
Siéntate y mira directamente el cambio de las cosas.

Retorna al origen, regresa a la fuente –¡que desperdicio de esfuerzo!
Es mucho mejor sólo ser ciego y sordo
Dentro de la choza, no hay vista de las cosas afuera
Los arroyos fluyen a su propio ritmo, las rosas florecen rojas naturalmente.

Cada día el sol se levanta y se pone; cada momento todo el mundo despierta –¿de dónde y para quién?

Una versión más antigua de los *Cuadros zen del pastoreo del buey* consiste de solamente cinco cuadros, con el buey gradualmente perdiendo su color y terminando con el círculo vacío. Para evitar el malentendido, de que el simple vacío es la meta final, eventualmente fue añadido un cuadro más. Ese sexto cuadro es similar al décimo y último cuadro mostrado aquí. Dos versos de ese sexto y último cuadro vienen a continuación (traducido libremente):

Con el maravilloso final, uno ha terminado de morir, muriendo
pero aún hay un camino directo:
De vuelta en medio de los seis mundos [de la existencia samsárica;
dioses, hombres, semidioses, animales, espíritus hambrientos, infierno)...

La raíz misma de la vida extinguida –
luego surge a la vida otra vez [literalmente: revivida, resucitada]...

Esta es la gran muerte del budismo zen que culmina en el gran despertar, o gran renacimiento. Ahora es verdad: “Nunca estuvo perdido –¿qué necesidad hay de buscarlo?” ¿Volver al origen, regresar a la fuente? ¡Bah, tanto esfuerzo desperdiciado! Dentro de la choza, no hay vista, no hay *re-presentación* de la cosas de afuera. ¿Qué está afuera –o adentro– de esto? ¿Ves porqué este noveno cuadro está “más allá” del octavo cuadro?

¿Es mejor estar ciego y sordo? ¡Oh, oh, esto no es políticamente correcto! ¿Podría significar que realmente –esto– es solamente percibido cuando el yo está carente de todos los seis sentidos? A menudo se lo menciona como “ver con los oídos y oír con los ojos”. Con esto, el décimo y último cuadro puede ser discernido.



10. Entrando al mercado con las manos abiertas

*Solo y detrás de la puerta de leña
Ni siquiera los miles de santos le re-conocen.
Ocultando su luz,
Sin seguir las huellas de los sabios pasados.
Cargando su calabaza, entra al mercado,
Apoyado en su cayado, retorna a casa.
Quedándose en los bares y puestos de pescado.
Todos se convierten en Budas*

*Entrando al mercado con el pecho descubierto y los pies descalzos.
Embadurnado con barro y ceniza, amplio rostro soniente.
Ninguna señal de poderes mágicos.
Aún los árboles marchitos florecen en plenitud.*

Note que el pastor de buey es ahora un Buda regordete ayudando a un joven inquisitivo. El círculo está completo –pero no hay nada extraordinario aquí. Ni un centelleo de experiencia interna. Cubierto con barro y ceniza de servir a otros, con una apariencia no diferente a la de un tonto. No solamente libre de preocupaciones, sino libre de cuidado –sin compromisos, sin condiciones. Ningún poder especial o carisma –aunque de alguna manera todos son salvados. El verso del cuadro ocho menciona el ser verdaderamente uno con los maestros de la antigüedad; pero ahora no hay ningún pensamiento, ni siquiera para seguir tales huellas.

En vez de ello, cargamos nuestra calabaza al mercado. Vamos a nuestro trabajo diario. Comentarios convencionales mencionan que la calabaza es un símbolo del vacío. Otros comentarios mencionan que también era usado para llevar vino. Los dos se complementan muy bien uno al otro, para que continuemos observando los preceptos –sin estar embriagados incluso por ellos.

¿Por qué entrar en tales mundanales y “corruptos” lugares? Ciertamente no es el lugar para un monástico que se autorespeta. Ni para disfrutarlo uno mismo –pero tampoco para salvar a los demás. Precisamente porque no hay tal intención (secular o sagrada), todo es acogido y “se convierten” en Budas sólo tal como son. Justo como aquí y ahora.

*Seres innumerables –son liberados
Ilusiones sin fin –déjalas ir
Incontable Dharma –visto directamente
¡Camino sin par –manifiesto!*

Aquí están nuestros cuatro grandes o universales votos.

Como el discípulo Tzu-yuan de Kuo-an lo pone en su introducción: “¿Quién es ese demonio que a fin de cuentas ingresa al mercado?”.

Los *Diez cuadros del pastoreo del buey* están completos ahora. ¿Verdad? Como mi amiga Bernadette Roberts menciona a continuación, hace años cuando ella vio por primera vez estos cuadros, decidió que sin leer los versos o comentarios, los vería a la luz de su propia jornada contemplativa católica. Lo que sigue es lo que asume sobre los *Diez cuadros del pastoreo del buey*.

Cuidadosamente concebidos, sus comentarios cristianos pueden parecer un tanto equivocados o fuera de lugar –pues no son ciertamente el punto de vista del budismo zen. Saltan a la vista, claras diferencias, pero también aparecen profundos puntos comunes. Ambos son regalos preciosos –aquí no hay falsa discriminación o falsa igualdad.

Encuentro sus comentarios intuitivos y aprecio en especial su giro a la lectura tradicional. En el budismo zen, a los términos o frases que pueden evocar la realización repentina se les conocen como “palabras de giro”. Gracias a las palabras de giro de Bernadette (lo que Meister Eckhart podría haber llamado “traspasar las palabras” y de acuerdo al propósito original de cuando fueron creados, estos cuadros del pastoreo del buey pueden una vez más actuar libremente y deambular en nuevas pasturas. Los dejo con la visión de Bernadette, como una oportunidad más de ver más allá del yo, viendo de una nueva manera a través de estos cuadros.

PREFACIO

Hace años, queriendo saber algo sobre el budismo, encontré un libro que contenía un conjunto de cuadros. Estos cuadros obviamente representaban un camino espiritual. La idea de representar gráficamente el Camino, me pareció algo único y precioso. Pero sin embargo, decidí que antes de leer la interpretación budista, los revisaría para ver si (o cómo) podrían ser entendidos en términos de mi propio camino católico. Lo que sigue a continuación es tal como los entendí.

UNO: BUSCANDO AL BUEY

Dios está buscándonos. El nos quiere. Tal vez no lo sabemos, pero le pertenecemos y Él aún nos busca para asegurarse que lo sabemos. Aunque podemos oír Su voz llamando, o incluso verlo a lo lejos, seguimos en nuestro propio camino. Aunque Él nos sigue sin descanso –y sabemos que estamos siendo buscados. Él debe querer algo de nosotros, pero ¿qué podrá ser? ¿Qué puede darle cada uno a Dios?

DOS: VIENDO LAS HUELLAS

Viendo nuestras huellas vamos en la dirección equivocada. Dios ya no puede esperar su momento. Como Sabueso-del-Cielo, Él empieza a perseguirnos. Así que ¿cuáles son nuestras opciones ahora? ¿Deberíamos correr más rápido, tratar de escondernos? o como un verdadero buey, osadamente voltear y verlo a Él de frente, audazmente preguntarle ¿qué quiere Él de nosotros?

TRES: ENCONTRANDO AL BUEY

Puesto que Él está demasiado cerca para que podamos escapar, no hay elección más que voltear y mirarlo de frente, y sin rodeos preguntarle. Sin embargo, lo que nunca hemos planeado, fue la naturaleza de ese encuentro cara a Cara. Ver a Dios cara a Cara es lo único necesario para cambiar la vida a cualquiera –¡para siempre! Por un momento incluso perdemos de vista nuestro yo. Dios, sin embargo, nunca nos pierde de vista. Él sabe lo que ha creado, conoce Su plan para nuestro destino eterno, conoce el Camino y puede llevarnos ahí. Pero nos preguntamos: ¿Qué podría Dios sacar de esto? Ningún hombre puede comprender el amor de Dios para todo lo que ha creado, aunque lo único que Él pide es que lo amemos. Es todo lo que Él quiere, todo lo que Él siempre nos pidió. Y ¿cuál es nuestra respuesta?

CUATRO: ATRAPANDO AL BUEY

Habiendo visto a Dios, estamos tan contentos de ser atrapados, que nos lamentamos de todo el tiempo perdido sin Dios a nuestro detrás. Rápidamente llegamos a ser amigos con mucho intercambio de afecto y trato agradable. El único problema en este escenario es cuando Dios repentinamente se va, desaparece en nosotros y estamos ansiosos, lo extrañamos terriblemente. Ahora debemos buscar forraje por nosotros mismos y pasar noches solitarias. Sin embargo, aprendemos a tiempo a esperar pacientemente a que pasen estas ausencias, nuestra confianza se vuelve inquebrantable y también aprendemos a verlo a niveles más profundos –¡incluso verlo en la oscuridad! Y con cada retorno repentino, Su luz y amor llega a ser más exaltado –¡totalmente valiosa es la espera!

¿Pero quién puede entender las demandas de intercambio en tan grande amor como éste? El amor, después de todo, demanda igualdad –no hay felicidad en un intercambio desigual. Dar

todo sin recibir nada es el anatema (condena) del amor –es mejor no amar. Pero todo lo que le podemos dar a Dios es, a nosotros mismos, en lo que nos hemos convertido, lo cual es nada comparado a todo lo que Dios nos ha dado. Todo lo que tenemos que darle a Dios es lo que Él ha hecho –es decir, a nosotros mismos, con todo nuestro ser. Él puede tomarlo, intercambiarlo, recrearlo o transformarlo incluso hasta un punto más allá del retorno. Es este supernatural remodelamiento que llega a ser el éxito o el fracaso del camino, ésta es la terrible experiencia de llegar a ser Dios-probado o demostrado –si podemos decirlo de esa manera. Esta es la prueba de las pruebas.

CINCO: DOMANDO AL BUEY

El Buey no es una oveja dócil y el arriero no es un buen pastor. Solamente un duro arriero puede lidiar con un fuerte y terco toro. Dios sabe lo que ocurrirá cuando Él marque al toro con el sello de Su Imagen, aunque puede sellar al Buey para Él por siempre como de Su posesión. Este Sello, por supuesto, quemará al toro hasta las profundidades de su ser, quemará un Centro justo a través de él y será doloroso. A la llegada de esta terrible experiencia, sin embargo, un velo es puesto en su mente. Un velo a través del cual, con el tiempo, Dios puede ver donde sea, una visión profunda que nunca se va –aunque inicialmente enceguece totalmente al Buey. Siguiendo a esto, el momento en que él mire a su interior, a su Centro familiar, en vez de luz verá un agujero negro sin fondo, la vista de lo que inicia el doloroso incendio a través de las profundidades de su existencia. Ahora hay un fuego en el vientre y el toro se vuelve salvaje, se enfurece. Lo primero en esta agenda es nunca mirar “dentro” otra vez –pero ¿cómo puede evitarlo? Finalmente, con valor decide “enfrentarlo”, para deliberadamente mirar dentro de ese hoyo negro aún si lo matara –podría ser mejor estar muerto ya de todas maneras. ¡Pero quién se iba a imaginar que mirando dentro, está el Gran Ojo de Dios mirándolo! ¡Qué conmoción! Pero ahora él conoce la dirección: bajando dentro del hoyo donde, en lo profundo, está Dios. Así que él hace este viaje a través del repulsivo yo, a su existencia más profunda –un punto donde uno no puede ir más allá y donde finalmente encuentra la paz que sobrepasa la definición. Este espacio sagrado, la paz de Dios, llega a ser un refugio contra el yo todavía irrumpió salvajemente cerca y encima de nosotros. Nos aferramos a esta paz, por nuestra apreciada vida, hasta que finalmente, la tormenta gradualmente amaina y el Centro llega a ser brillante, se eleva a lo alto y está siempre disponible. Donde pensábamos que Dios estaba fuera y que iba a romper nuestro espíritu, se convirtió más bien en Dios que nos da Su Espíritu, éste es el camino por donde va. Luego viene la revelación certificada de un morar y permanente unidad de los dos, y con ello aparece completamente una nueva persona (el Buey).

SEIS: VOLVIENDO A CASA MONTADO EN EL BUEY

Quién vuelve a casa es un Buey con una nueva “marca” – el antiguo buey ha muerto. Y aquí empieza una completa nueva vida, una vida donde el “yo” ya no vive, pero sí el “nosotros”. El Buey no puede estar más consciente de sí mismo y de su otra mitad –Dios. Los dos son uno en conocimiento y voluntad. Con una libertad sin miedo y un divino Centro imperturbable de paz y alegría, ellos salen y retornan al mercado de donde vinieron. El mercado, sin embargo, no es más que un campo de prueba, un reto al imperturbable Centro en el cual todo lo que toca al yo (al Buey) desaparece a la larga. Haciendo su camino a través del mercado el divino Centro imperceptiblemente se expande a cada aspecto del yo que pueda aparecer, desapareciendo en ello nunca será experimentado otra vez. Así el divino Centro se expande en la medida que el yo (el Buey) desaparece –como dice el dicho: “Él debe aumentar, yo debo disminuir”. El conductor no dirige al Buey –no se necesitan riendas– porque el Buey conoce la mente del conductor tan bien que puede anticipar Su voluntad y dirección –que es, usualmente, lo más difícil. Y así los dos, el Buey y el arriero, ascienden su camino a través de las subidas y bajadas de la vida, siempre parándose en sus pies. Luego viene un tiempo cuando absolutamente nada puede tocar al Buey, pues nada ha sido dejado para tocar –el yo ha sido vivido total y completamente, no queda nada para la experiencia. Esta ha sido totalmente una buena y venturosa vida, una gran vida que Dios intenta que cada uno viva en unidad con Él. Aquí nada

se desea, nada se deja de alcanzar, no hay más allá a donde ir en esta vida. De aquí en adelante podemos dirigirnos solo hacia nuestro hogar eterno y celestial

SIETE: OLVIDADO EL BUEY, EL HOMBRE QUEDA

En el silencio del éxtasis el yo se ha ido, esta vez, para siempre. Inicialmente desconocemos esto, y más bien esperamos por su usual retorno (después del éxtasis). Cuando esto no sucede, todo lo que sabemos es que "algo" falta. Toma un tiempo darse cuenta que el yo nunca más regresará, pero con esta certidumbre hay alegría, sin el peso de una carga, se siente una ligereza, jahora podemos volar! Pero ¡ay!, en el momento que tratamos de mirar al interior del conductor, a nuestro Centro divino ¡Oh, no...!

OCHO: EL HOMBRE Y EL BUEY OLVIDADOS

¡De un solo tirón el Centro Divino deja todo el cuerpo! ¡Dios se ha ido también! El que ha muerto es el no-yo (simplemente se ha escabullido sin ser notado y ¿a quien le importa de todos modos?) Más bien, es Dios quien muere. ¿Pero quién puede creer tal cosa? ¡Algo insólito! Considerado racionalmente, por supuesto, todo tiene sentido: puesto que el Buey y el conductor son inseparablemente Uno, no puede haber uno sin el Otro. Así mientras ellos vivan como uno, morirán como uno.

NUEVE: VOLVIENDO AL ORIGEN, DE VUELTA A LA FUENTE

Más allá de esta muerte está solamente el Vacío de los Vacíos –el “penetrar” de Meister Eckhart, en la Esencia desconocida de la Trinidad, de la Fuente, la cual es Dios-como-Él-es-en-Sí-mismo y no hay más Dios-como-Él-es-en-nuestro-yo. Este es el “desierto estéril”, “el páramo”, “el abismo” de la Trinidad de Meister. La esencia de la Trinidad, sin embargo, no se adecua al ser humano, de hecho, no hay nada peor en la historia humana que este Vacío de Vacíos.

Aunque queda la percepción sensorial, la mente está Vacía, toda forma es el Vacío –no hay Dios en la naturaleza, toda la creación es un absoluto Vacío. Con ninguna experiencia de vida o ser, de cuerpo o alma, de mente o pensamiento, la única pregunta que se levanta es: “¿Cuál es la verdadera naturaleza de ‘esto’ que queda?” Obviamente, algo queda, pero la mente no tiene ni una simple idea. La respuesta puede ser solamente revelada –y así, al final, lo es.

DIEZ: ENTRANDO AL MERCADO CON LA MANOS ABIERTAS

¡Quién se iba a imaginar!

¿Quién es éste que se ha levantado de los muertos?
Es el Hombre Universal, la suma de toda la creación – ¡CRISTO!
Ahora ¿Quién, junto con el Dios Altísimo, podría haberse ‘imaginado’ tal cosa
y mucho menos hacer que ocurriera?

*“Por Su amor infinito Él llegó a ser lo que somos,
con el fin de que Él pueda convertirnos en lo que Él Mismo es ”*
San Ireneo (125-202 D.C.)

EPÍLOGO

En la tradición cristiana, retornar al mercado solo viene después que la Condición Unitiva sin ego (el buey y el conductor son uno) pero nunca después del evento No-yo – no hay nada que retorne a ningún lugar. Todo está en este mundo. En cuanto a Cristo y poniendo de manifiesto, bueno, sólo recuerda, que ni el “yo” ni ninguna persona humana es Cristo. Parecería, sin embargo, que los *Cuadros del pastoreo del buey* fueron hechos justo para Cristo –después de todo, “Yo estoy contigo siempre” ¡es la verdad!

Siguiendo el Estado Unitivo, tradicionalmente se nos da alguna “Misión apostólica” salir y hacer el trabajo para el Señor –ir a las misiones, fundar una orden o lo que sea. Lo que descubrí, sin embargo, es que lo que la gente necesita más en la vida es la gracia del Dios interior y yo no podría darles ello. Aparte de rezar por esta gracia para los demás, el mercado fue un completo fracaso para mí. El hecho de que no podría hacer nada para Dios fue la cruz de mi vida. Es una dura lección de aprender, pero con el tiempo vi, supe, que para nosotros Dios en verdad sí da Su Gracia a los demás –¡he visto milagros! En verdad, ninguna oración es en vano.

Lo que inicialmente me llamó la atención acerca de estos cuadros fue la representación en *dos-pasos* de perder-el-yo - un hecho que la mayor parte de la gente no se da cuenta. Primero, el yo (el Buey) se ha ido; luego poco después, Dios (el arriero) se ha ido. Eso es exactamente como la-experiencia-de-no-ser funciona, y el porqué encontré tan extraordinarios estos cuadros.

Gracias Jeff, por invitarme a contribuir con mi mirada cristiana sobre estos maravillosos cuadros. A menudo he deseado hacer una serie similar de cuadros representando el camino cristiano, pero ¡ay!, no hay talento ni tiempo. Aprecio enormemente tu apertura a otras tradiciones y espero que tus amigos zen no se ofendan por alguna distorsión que puedo haber hecho a su perspectiva tradicional. Si tus colegas lo encuentran ofensivo en alguna manera, sólo arránquenlo.

NOTAS

La transcripción del Pastoreo Zen del Buey esta basado en las conferencias de retiro llevadas a cabo el año 2009 en Japón, EEUU y a lo largo de Europa. El manuscrito entero será publicado en Japón en el siguiente número para el 2010 de la Revista de estudios zen (*Zengaku Kenkyuu/Journal of Zen Studies*). Quisiera agradecer a los participantes en mis seminarios en la Universidad Hanazono, y por sus comentarios en la traducción de los versos: al maestro y estudiante zen Sodo Yasunaga, al monje y estudiante zen Takuma Senda, al laico zen Takami Yoshie, a Helen Findley (becaria Fullbright de la Universidad de Chicago) y a Casper Wits (investigador perteneciente al Ministerio de Educación Japonés de la Universidad de Kyoto).